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EN RV DE ONDE N/tTTER 

t)et er midnat i en gruvebrakke paa Dovre. 

Jeg ligeer og kaxi ikke faa aove. Veeelusen srier 
aae over hele kroppen. Diase tusen smaa rovdyr 
brtender som g'loende knlvodder i huden. Det er 
ogsaa saa kvselende m0rkt herinde. Bare et par 
rfide lysskjsr borte ved dea ene vssggen. 

Det er brakkens to kokoTBer som staar gloentte. 

Jeg pr0ver at grave mig ned i sei^haknen, og 
jeg trsekker den lortete sauskindsfelden over ho- 
det. Hver gang jeg r^rer mlg under den, faar 
jeg en r0k av st^v i neese og mund. Men naa 
srier vseglusen som en allerhelvedes brand. Saa 
hugger jeg neglene' ind i min arme krop og gra- 
ver mig til blodet render. 

En stund blir j^ liggende og kj«ide paa smer- 
ten med sammenlnttef tender. 

Dagens treeldom demede i de dype gruver syn- 
ger og banker i mit blod. Og hjertet skjselver og 
slaar. Men saa stilner alt av. Som hos en, som 
ligger og dpr. 

Og j% faar an fomemmelsa av, at d^dens 
knoklete, klamme skikkelse ligger sammen med 
mig uud$r t^^. 
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Nas sjenOer j% bans Tuide grep (un strupm. 
Det er bare at lige^ stille en stund. Saa er det 
hele forbi! 

Og: je? beiryiider at sp0Tse mig selv: Skal du 
d0 inat! P0 saa 111% — midt i livets vaar! 

Det var jo naa livet skulde b^fynde. 

D0 naa! 

See gjentar ordene eaxig efter gang. 

Et hult hosteanfald stiger som d0d8rallinsr op 
gjennem stmpen. Og jeg faar noget tykt, salt i 



Det er blod. 

Det f0lger altid slik angst med denne salte 
Modsmak. Og hjertet b^ynder igjen at skjselve. 
Snart er jeg kald — snart brsendende bet. 

Kaldsvetten staar paa panden. Er det c^- 
sved! Er timen kommet! Skal jeg stige over stre- 
ken mellem livet og d^den naa. Er min ^dste og 
st^rste stund inde! 

Naaja. Det er kanske bedst at det er saa. Ikke 
mange er det som vil 80rge ved min baore. 

Det kan veere mor! 

Mn ^en snille mor 

Hun vil gi mfe det sidste kys. Stryke mig over 
haaret med 0mme hsender — og graate sin 
smerte ut. 

Saa b^rynder jeg at gj0re op mit livs r^cnskap. 
Lar aar for aar gli forbi i erindringen. 



Det er leenge iifia, siden jeg aom bam f^rste 
gang kom bit til graven. 
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Det vu* en vaannorsen. 

Aa. JesT Iiusker den saa godt. Solen flammet 
over alle fjeld. Bjfirkeskogen stod og lyste av ny- 
gpnmget' 'ifsv. Beekhene skummet hvitt nedover 
Uene. Luften var fuld ar sus og av smaaf uglenes 
krittren. Som jeer dengaus ^aedet mig til de dage, 
som skulde kcHnme. Store dr^mme blusset i mit 
^nd. Naar j^ btev voksen, skiilde jeg nok naa 
op til de hjfieste tinder. 3es skulde stige saa 
hjnt, at ii^en kunde f0lge mig. 

Ingen! 

Men — det var bare en dr0m. 

Livet b0d paa noget belt andet. 

Vi var en flok smaagutter beroppe ved gruven. 

Hver kveld somet vi ind under de stinkende 
fillene. Uen ut paa eftennidneettene blev vi jaget 
f^ og ut til arbeidet. Frosne og &0vntr£ette stod 
vi sanimen ute paa den kalde f jeldvidden. Stenene 
var tunge som hly. Og vi rev f ingrene op til blo- 
dige kj0ttrevler paa de skarpe kantene . Sank no- 
gen av OS aammen av triethet, vanket der juling 
og raa ord. Tiet gik stadig nogen gamle meend 
over OS, nogen rene slavedrivere', og de slog os 
med lange bi0rkestaver, Som i^ batet disse men- 
nesker. Naar jeg blev st«trre og sterkere, skulde 
jeg slaa dem ibjel! El0ve bodene paa dem! 

Skol^ang blev det litet av, Vi var som en flok 
smaa vilde bedninger. Og vi trsellet, bandte og 
graat sent og tddlig. 



3tS dynger den lortete felden op mot vseggen 
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OK springer frcm paa snlvet Jeg kan ikke ^ 

enddal 

TCm} ikke! 

I fortrilelaezi knytter jee nsrene oe hytter 
ind i minket. 3eg vil fjtrst ha hevn . . . Uodi^ 
hem! 

En forfgerdelif lann hftrer je? . Et forr^keDde 
uveir raaer over f jeldet inat. Det hujer og uler 
utfor veoggeae, som hungrise ulveskrik . . . scnn 
lange avsindige rop. Snke scmh jeg har hfiii kom- 
me fra folk, scan blev revet i filler av styrtende 
stener c^ dundrende mineskud demede i gruvene. 

Saa liver jeg av en fyrstikke og teender min 
glaskMe gravelampe. 

Den ryker forbandet svart. 

Det tykke snekav farer forbi vinduene som 
spjfkelser i hvite Idsedebon. Et let dryss av sne 
tef^rer Kg over anaigt og hfender, for hvert 
Btormst0t som lister den gisne gruvebrakka. Og 
det syder og fneser borte paa de gtoende ovnene. 

Rnndt omkring roig ligger mine kamerater 
nede i halmen. Sam levende lik. De snorker og 
maler tiender. Og de l^ger og blir sterke paa en 
maate. 

Ja Gad gi de f ik en vseldig styrke! Og et ubeen- 
di^ raseri. Saa de kunde sprsenge de baand, som 
binder dem til aimodens bitre forsnuedelse. 

De bar alle gaat her i denne tneldom fra de 
var smaa. Blev leenket til disse svarte f jeldene —^ 
som 0n»r som bindes til sine pynter. Og som de 
bundne jsmene i^r av usigelig leengsel efter fliyrt 
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Off f lihet . . slik vil ogsaa disse mennesker dfi. 

D0 OB Kleminea! 

Disse som bygtrer landet, som baerer det faete 
samf and paa sine sloildre. 

Frosten (priper m^. 

Og j^ gaar bort til en av ovnene og ssetter 
mig paa en bsenk. 

Det blir saa bnendende varmt paa den ene side, 
0£ saa isende kaldt paa den andre. Men det er 
bare at snu sig slik naa og da. Saa gaar det nok. 

Som jes sitter slik, veelder det over min sjsel en 
saar vemod. Der er ikke spor av haardhet i mit 
sind Uenger. 

Jeg b0ier mig frem over beenken. Og jeg lee^- 
ger mit hode ned 1 mine grove tuender og graa- 
ter, en opgit, saar graat. 

HvorUenge jeg bar aittet slik vet jeg ikke. Med 
ett reiser jeg mig og gaar bort til mit matbord. 
MeUem noget gult flesk og hardt br0d roter j^ 
frem et skiddent manuskiipt. 

Tenk, i% er digter og gmveslusk! 

J% Uader manuskriptet igjennem og Isesei 
hist og her. 

Men i min fattige sjsel stiver nye digteriske 
STner frem. De er snart saa ffmme og underlig 
veke . . . snart er de vilde c^ hatefulde. Fyldte av 
haan over alt mellem himmel og jord! 

Igjen gaar j^ bort til ovnen. Jeg Uegger manu- 
skriptet paa bsenken foran mig. Treekker veken 
paa gnivelampen op, saa den ryker noget rent 
besat 
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Se saai 

Blyanten sneerer bortefter papiret. Den blir al- 
tid for sen i Tendineren. Her er m^et aom ^nen- 
eer paa. 

Portere, for satan! 

Bokstavene slynges ut efter linjene, 

Slik gaar time efter time. Jee glamner alt om- 
kriDs m^. Bare nogea hule hosteanfald oe litt 
blod i munden minder mig om mig selv. 

Naa ser j% i det f jerne hffie f jdd. Store blaa 
vand OS fagre, ]fsvnbe skoger. Et eventyrland 
tryllet i solglans. Og jeg b^rer — laDgt borte en- 
steds — s^vklokker, som ringer diempet cs vai^ 
somt. Alfesai^ . . . felers og harpers spil. 

De fjeme fagre syner og de deilige toner gl»- 
der mig ikke. De piner mig heller! For dette even- 
tyrland kan j% aldrig, aldrig naa. 

Og dette jeg driver og skriver paa. Kanske jeg 
engang faar sendt det ut blandt menneskene — 
til haan og fori^! 

Naavel. La vere det ikke gaar likere med det, 
det faar da bare samme skjsebne som sin digter. 

Det er vist heller ikke stort ved disse bladene. 
Bare nogen f ortvilede skrik fra et ntaenmiet og 
oprfirsli: sind. 



Det er alt morgen. 

En lang, gammel mand staar borte ved #ren 
og ringer i gruvens malmklokke. Han sliter av 
alle krafter i Idokketauget. For mig lyder denne 
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Idokkeklangen som en gravrlnging. Og jeg roper 
til ham, at han skal holde inde! 

Bfen han bryr sig ikke om mig. Bare fortstet- 
ter at rinsre til alle er vaakne. 

Spmige kropper reiser sig i sengene. De rister 
halmen av sig — lik dyr, som har sovet i sk(^ene 
eller inde paa viddene. I en fart blir der eett litt 
lo^ med margarin og drukket noget sterk kaffe 
tiL 

Og saa e&ax vi tause som slaver med tunge 
^oidt ned i de natsvarte avgrunder. 

Yore jemslaatte treskor slaar gnister mot den 
stenete bmid. Og f jeldet lakker sig om os. Kaldt 
og Idamt. Ingen av os vet hvad dagen vil bringe 
av ondt. Det kan vsere sidste gang vi gaar her- 
ned. For inden kvelden er inde t0r det htende, 
at nogen av os er vandret ind til den store stil- 
het — . 
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.HON Ti^NKTE FhK HRA 
TIL DET SIDSTE- 

Kok-Mette laa <^ skulde d0, ikke netop saa- 
meget av alderdomBavakhet, som av anden 
skrfjpellghet. For ban atod ikke i ansvar for 
mere end et halvt hundrede aar. Halvparten 
av denne tid hadde hun vaxet kokke ved malm- 
sniven oppe i fjeldet. Uen dette hadde nok 
tat haardt paa hende. Meget og tungt arbeide 
hadde det vieret — og stor utak hadde hun og- 
saa faat for ait strsev. Dertil kom at hun og- 
■saa hadde hat nocen stjfrre og mindre hjerte- 
Borser. I de unffe dage fajemsflkte disse hende 
ret Bom det var. Men det var jo saa densang, 
da ansifftet var uten rynker, at det altld kom 
en ny. Veerre blev det da utseendet slog feil. 
Den sidste, som gav hende uttrykkelig tilsagn 
om evig tnwkakp var en gut fra lyialen. Han 
mente det nok ogaaa srlig en tid ~ indtU en 
jente paa Plassa fanget alle hana tanker en 
markedskreld under polsdanaen jwa LarBeo- 
salen. 

Plana, d. a. B#roB. 
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E!fter den tid gik Mette mere stille og tuos' 
Bindis: i sin KJeming. Kok-Mette var en tro- 
fast og opofrende Bjsel. Ever morgen var hun 
oppe paa slaget fern og tok asken ut av de 
store kokeovnene. Tasndte varroe op og satte 
kaffekjelene over. Skivet sm^r og ost op i 
dyngevis og diekket bord. Gik saa nindt i berg- 
stuen og vsekket smilende og varsomt hver 
mand. Siden kokte hun mat og vasket kopper 
omhverandre dsgen lang. 

Slik gik dagene — og sUk gik aarene. Hun 
tj^ite ikke vserst paa sit virke. For fri mat 
og frit bus badde hun. Og om I0nningsl0rda- 
gene vanket der gjeme nogen kroner i drikke- 
penger. Men hon la sig aldrig noget videre til- 
bedste — isser ikke i de fffrste aarene. For til 
gruven kom atadig og st0tt en eller anden fat- 
tig djsevel, som var baade naken og sutten. Og 
Mette ynkedes altid over dem. Saa kjftpte ban 
mat og gjeme et klseaplag ogsaa og gav dem. 
Og de velsignet hende som regel flere aker ef- 
terpaa . . indtil de hadde tjent sig nok til at 
bli selvbjulpne. Da gav de daeveUai i kokka. 
I det lykkeligste til&elde knnde Mette ogsaa Ui 
forlovet med en av disae karene han gjonle saa 
vel imot. Og forbindtUf^ieten knnd« oft« staa 
ved magt op tfl et faalvt aar. Og i den tid gik 
hun aldeles ffr av sttlle ^aede. Da var hun tid- 
ligere oppe om morgen^t og la ng aenere om 
kvelden end ellers. Alt maatte gjtfres saa vel 
og omhyggelig, som bare raad var. Hun ffflt« 
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ogsaa en slik trang til at vsere ualmindelig snild 
mot alle hun traf sammen med. Det var jo 
bare ens simple pligt som menneske at Isegge 
litt lys og hygge omkring sig. 

Hun hadde 8t0tt hat meget at ataa i. Naar 
bergmsendene hadde faat spritdimken op tU 
gruven, maatte hun koke punchvand i de store 
grytene og tappe apriten op i krusene og slaa 
topsukker istykker. Smake paa hvert krus 
maatte hun ogsaa og si sin serlige og bestemte 
mening om det var s0tt nok og aterkt nok. Og 
naar de sterke drikkene gjorde msendene hid- 
sige og vilde, saa de ryddet bord og beenker 
bort til vseggene, tvang de hende til at danse 
med sig. Ofte hele natten igjennem. Det 
hadde ogsaa hsndt, at hun den nseste dagen 
kunde vaakne op igjen paa bergstuens gulv 
i en mands sterke favntak. Blev det slagsmaal 
og knivbladene blinket mellem knyttede niever, 
var det hende aom maatte vaage sig imellem 
og msegle fred. Og bares nogen op av gruven, 
lemlaestet og ilde tilredt, saa var det Mette, 
som maatte stelle og forbinde — tr0ste og gj0re 
vel. 

Men naa laa hun og skulde si verden f arveL 
Hun hadde holdt sengen i den store bergstu^i 
saan en ukes tid. Ved siden av sygdommen tok 
det aterkt paa hende alt levenet derinde. Det 
var forresten som alt pinte og plaget hende. 
Bare vseglusen kunde svi og stikke skrsekke- 
lig paa armene og omkring halsen. 
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Saa en eftermiddag hadde hun bedt om de 
vilde hente presten til hende. Det tok saa mer- 
kelig fort av naa, kjendte hun. Ja, presten 
blev budsendt, og naa laa hun og ventet saa paa 

ham. Hun var nok en ator synderinde 

for hun hadde ikke kjendt sin bes0kelses tid. 
Og for den evige dommer vilde det bli meget 
at staa til regnskap for. Nogen forsaatlig synd 
visste hun ikke netop om. Men likevel . . . 

Naa og da spurte hun dem, som gik forbi 
saigen, om de saa noget til presteskyssen frem- 
me paa f jeldet. Bare ban kom, mens bun hadde 
litt sans og samling. Svetten stod hende om 
panden — og det blev av og til saa m0rkt for 
0inene. Det drog ut f^r presten kom. Timene 
blev lange som dager, syntes hun. Endelig h0r- 
te hun bjeldeklang utenfor vseggen. Hun kjend- 
te disse bjeldene — det var prest-hestena. Hun 
hadde b^rt dem saa mange ganger f0r, naar 
presten kom for at tale med nogen, som laa 
paa sit sidste — skutt eller slaat fcrdiervet. 
Maendene skyntet sig bort til vinduene. Gned 
skitten av rutene med fingrene og kikkekt ut. 
Jo, naa kom presten. 

Bergstuens d0r gik stille op. 

Ind kom en h0i, blek mand i ulvskindspels. 
Stigeren ved gruven fulgte ham. Han gaar med 
en gang opover gulvet til Mettes seng. 

Stigeren f01ger efter og ssetter en skammel 
frem for sengen. Presten blir staaende litt. 
Han tar varsomt Mettes haand som er kold og 
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klam. Og han ser 0mt paa hende. Hun slaar 
0inene op. Det gaar et drag av hjertelig hen- 
givelse over hendes ansigt. 

— Hvorledes staar det til naa da, Mette, aier 
preaten mykt. 

Hun ser med syke ffine op paa ham. 

— Aa, det er nok kleint naa, svarer hun lavt 
og brutt. 

Fresten ssetter sig paa skammelen. Saa sp0r 
han hende stille og varlig, om hendes sjsel er 
betynget av synden. Og om hun Isenges efter 
at bli if0rt bryllupsklsedningen og flytte hjem 
to det himmelske Kanaan, hvor hun med pal- 
megrener i hsendene akal staa for trcmen og 
synge Guds og lammets fiang. 

Der er blit dyp stilhet i bergstuen. 

Nogen mineskudd l0sner 1 fjeldet utenfor, 
saa glasrutene dirrer. De m^rke msmd sitter 
alvorlige paa bsenkene omkring bordene. 

— Ja, det var dette, ja, sier hun. 

— Men presten vet — 

Hun lukker 0inene for likesom at samie tan- 
kerne. 

— At jeg ikke bar opgjort mine misgjw 
ninger med Gud. 

Da taler presten igjen om lammet, som blev 
git hen. Og om r^veren paa korset, som gik 
retfserdig ind til lutradiset, f ordi han stolte paa 
frelserens ord. Mette folder hiendene. 

— Jeg tror, Herre hjselp min vantro, hvisker 
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han. Og saa ber hun om hun ikke kan faa gaa 
til alters. 

— Det som er Ipst paa jorden, skal vsere 
I08t i himlen — Isegger hun til. 

— Ja, Gud vEere lovet ! sier presten og reiser 
sig. Han tar sit lommet^rklse og stryker svet- 
ten av hendes pande. Lsegger saa lommet^r- 
klaset fra sig paa et bord. Gaar derpaa bort 
tn reisevsesken og tar samarie op og kUer sig 
om. Stigeren bjselper ham litt. Presten ord- 
ner saa med br0det og vinen. B0ier aig saa 
paa knee red sengen og ber varmt og tnderlig, 
at Gud i sin nransakelige visdom og miskund- 
het maatte taende troens klare lys i hendes 
sjsel, som nu skal stige over d^daflodens m^lrke 
vande. Saa at hun med den hellige apostel kan 
utbryte: mig laenges saare at vandre herfra! 
Taareme triUer nedover bans kinder. AUe i 
bergstuen har tat luene av. Nogen har ogsaa 
loldet hsendene. Og 0inene blir vaate av 
graat. Det faldt saa underlig at h0re disse 
stille gudsord i dette hus, hvor banding og 
haard tale l0d nat og dag. Da presten stiger 
op igjen fra gulvet, pr0ver Mette at reise sig 
i sengrai. Stigeren akynder sig borttil og st0t- 
ter hende under ryggen. Da hun har faat ab- 
solution, aynker hun ned igjen mot puten og 
falder hen i en d0s. Men hendea anaigt er for- 

klaret og uten smerte. Presten staar med 
kalken i haanden. 

— Gud vsere lovet og priset! sier han og ser 
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opad. Stilheten er fremdeles like dyp i stuen. 
Ingen sier noget. Og ingen r0rer aig. Mette 
slaar igjen op 0inene. 

— Det var en ting til, pastor — hvisker 
hun. Han b0ier sig ned over hende. 

— Jeg har nogen penger i skrinet mit. Disse 
skal han ha — 

Hun nsevner et navn. 

— Han har saa mange smaa om sig, han 
stakkar — 

Hun tier Htt. 

— Si ham, at jeg holdt av ham like til naa, 
da jeg skal d0. 

De sidste ordene kommer med stille graat. 
Hun ligger og svelger litt. Saa hvitner hun av 
i ansigtet. 

— Men naa er alt saa godt .... saa godt, 
hvisker hun svakt. Hun trsekker pusten timgt 
og besvserlig. Ser saa op — stort og forstyrret. 
Taarer blinker i de matte 0inene. Presten fol- 
der heendene over kalken i stum b0n. Da glir 
hendes 0ienlaak halvt igjen. Og brystet sagt- 
ner av, til det staar helt stille. 

Hun er d0d. 

Alle bergmaandene 1 stuen stimler sammen 
om sengen. De staar litt, uten ord. Saa gaar 
de bort til bsenkene og sjetter aig igjen. 

— Hun sovnet s0delig, sier presten til sti- 
geren. 

— Ja, stakkar, svarer han og folder hendes 
htender. Saa hjselper han pastoren av med sa- 
raarien. 
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EN KJ^APE FRR FJELDET 

Han het Ingebrigt Andersen Heggeli og var 
f0dt i Hessedalen i aaret 1819. Som ganske 
ung gut kom han op til Kongens gnibe. Noget 
sfers merkelig er det ikke at fortselle om ham. 
Men likevel vil jeg faa lov til at gi et litet rids 
av denne mands liv. 

Hans livsverk var at kj^re med hest den skin- 
nende malmen f ra de dype gruvene op i Herrens 
sollyse dag. Og han var tro i sit ringe livs- 
kald. Derfor nsevner vi hana navn med alvor- 
lig hseder. Og vi lar bans minde faa rum mel- 
lem de mange, mange tuaen trofaate arbeidere 
Bom har bygget landet her nord. 

Da det ogsaa var min skjsebne at tnelle for 
det daglige br0d i denne gruven, traf jeg ofte 
Bammen med Ingebrigt, aom da var en gam- 
mel mand. 

Det er merkelig som menneskene kan finde 
hinanden deroppe i de hjiie fjeld. Der sees ikke 
saa meget paa rang og alder. Utestsengt fra 
ytterverdenen og prisgit den golde, harde na- 
tur, lever de sig sammen til et folk — rundet 
go|u av sanuQe rot. 
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Ingebrlgt var en kjsempe. Ban maalte godt 
sine tre alen i hfiiden. 

Som et eksempel paa, hvor kjiempesterk ban 
var — endog i hjS alder, kan jejf fortasUe : 

Vi kj^rte med hver vor hest paa et farllg 
sted i gruven. Hvslvet over os hang l08t, og 
det knitret og knaket rundt omkring. Om 
et 0ieblik kunde det hele styrte sammen, og 
vi vilde vsere knust og begravet under raset. 
Vi sprang ved siden av hestene og jaget paa. 
Og de trak saa skummet valt under remmene. 

Det gjaldt jo livet. 

Saa l)jp niin bergvogn av sporet, og jeg satte 
1 et skrik. fogebrigt kom fort bort til — brei og 
vseldig. Aldrig har jeg set en slik jettebringe 
som bans. Han klemte sig ind til vognen, hugg 
tak og lettet den op med et oieste rykk. Og 
saa bar det avsted igjen i tungt, trampende 
trav. I sidste 0iebUk kom vi ob ut. Hele 
gruvestollen ramlet sammen bak os med dun- 
der og brak. 

Naar det stod noget rigtig alvorlig paa — 
aaasom menneskeliv som svsevde 1 fare — og 
alle stod bleke og intet turde vaage, var Inge- 
brigt stfftt den unedde og den fffrste til at 
hjselpe. 

En dag var en arbeider kommet ut for et 
mineskud i en ort. Blodig og ilde tilredt blev 
ban baaret op og ind i bergstuen. Men det 
raate netop et forrykende uveir 1 fjeldet, ea 
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Boestorm saa tyk, at oi ikke kunde se en 
m andsUengde fra eig. Tn doktoren paa Rffros 
var det bortimot to mfl. Alle mente det var 
omulifr at komme den veien frem og tilbake 
i slikt veir. Men det var en som ikke mente 
det var omolis:. Det var Ingebrigt. Doktoren 
skolde hentes, sa han. Om han saa skulde kjjf- 
re gjennem hete helvete med ham! 

Ttuko* blev bundet paa beaten, og Ingebrigt 
spiendte for remslseden og drog avgaarde. 

Han kom sig baade godt og vel nedover 
fjeldet til R^ros. Og ban slog med knytnsven 
i doktorporten, saa hele doktorbygningen ri- 
stet. En jente kom og lukket op. Htm f&r rent 
sammen ved synet av kjsempen, som stod der- 
ate i snekavet. 

— ~ Er doktoren heme, f0rkje! skrek han. 

— Joda. Han er paa kontoret, svarte htm og 
lukket porten efter ham. Uten at sope av sig 
sne gik bigebrigt i fineko og sauskindsmudd 
like ind. 

Doktoren reiste sig fra stolen. 
— Aaja, det blev slik jeg maatte avsted. 
Ingebrigt talte langsomt og plukket istap- 
per ut av det lange haaret sit. 

— Det staar gait til paa gmven. Doktoren 
faar ta paa sig og bU med. 

Doktoren Id0dde sig i haaret og saa ut gjen- 
nem vinduet. 
-^ Sitik^ et veir da, aa han for sig selv. 
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— Det gjielder menneskeliv, faldt Ingebrigt 
ind. 

Det steg en hvit damp av aneen paa mudden 
bans. 

— Naa ja — jeg faar bli med da, Ligebrigt. 
Doktoren gik mot d0ren. Og Ingebrigt gik 

f oran ut. 

Et 0ieblik efter aat doktoren indpakket i fin- 
sko og ulveskindspels ute paa remslseden. Medi- 
cinviesken blev bundet fast med et skindrep. 

Tungt og seigt gik det op gjennem skoglien. 

Men cppe i fjeldet blev det vasrre. For dw 
m0tte uveiret med langt at^rre styrke. 

Ingebrigt gik og leide hesten ved bigalet ind- 
over vidden. Og doktoren maatte staa paa knae 
og albue og passe paa saa stormen ikke kastet 
slseden overende. 

Snekavet pisket og aved i ansigtene. Og mar- 
ket trykket og tsetnet i kvelden. De visste snart 
ikke laanger rigtig hvor de var. Men efter ator- 
men at d^fmme maatte de holde retning nord. 

Da stanset Ingebrigt og lyttet. 

— Jeg synes jeg hjfrer gruvklokka ringe! 
ropte han til doktoren paa slseden. 

Doktoren l^ftet hodet. 

— Ja det ringer i nord, Ingebrigt ! ropte han 
tilbake. 

Og det bar igjen videre. Ingebrigt leide hesten 
ved bigslet med den ene haand og holdt en krok- 
stav i den andre. Muddflakene flakset ham op- 
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eftersidaie. Og dakoatat sad ec^ 9^ <i»»fn 

Klangen ligBfit osoe kii±e&&ikfcEie I .%a!iai. Bse 
det ikte Tar fegd! sm^ hab^ '■rjiw.fr finrr ac 
folk faadde £sa£ si sta^ vanei -im: a:: irvec ixr 
slut. Sneen la sg zH !:«rrg o^^^ yg'<"'w» ^^ mnid- 
den blev saa tan? om afeaUrsie. 

Han stanset igjai fcestai o^ t^tcec Or dtAta- 
ren rettet si; op paan?-. Demrg gan; hefc oprasc 
paa knse. Jo naa h^te de be^Se to laoge. tusce 
klokkeMemt- Det daame sc^ v^a pmckieA- 
kc9i UkereL 

Hestens tmger klappet og rioe taec op akkat 
i sneeaa. Stormoi hojet vildae o? vildae. Da 
saa In^bri^ et tysskjier inde i tykninsBi. Det 
Tar naer Ted os iangt borte paa «'"ga"g 

En gTUYelampef Og tan kjendte ogsaa higt 
aT gTanTedr0k. Han blev glad o? gjk saa fart 
paa, at hesten maatte amaaapringe efter ham. 

En halT time efter kj^rte de op for berssto- 
ens d0r. 

Doktoren hoppet aT slsden og gik ind. En 
lugt av lort OS Taate kber slog ham im0te. Han 
kastet pels o; hansker o; gik like 1^ paa den 
lemlaestede krop. Han sprffitet ind morfin 
— ban vasket, snittet og s^mtnet soar. Forbandt 
blodsprang og benbrudd. Alt med sikre og Tar- 
somme hxnder. 

Imens hadde Ingebrigt sat hesten paa stalden 

Feed: d^dsvaneL 
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og hiengt kaffekjelen over varmen. Han tok 
kaffehuaet frem av bordskuffen og heldte dob- 
belt maal paa. For sandeli^ akulde doktoren ha 
sterk kaffe. Og han slog i en kop, aom var kol- 
svart av lort og deslige saker. Fandt saa en 
brun-sukkerklump ned av en hylde, slog den 
istykker med tollekniven og la bitene paa en 
avis. Det maatte naa veere litt fint til han, som 
var doktor og leerd mand, 

— Ja doktoren maa ikke forsmaa, sa han og 
skjsenket i_en endda svartere kop til aig selv. 
Doktoren skulet bort paa kaff en og aaa paa In- 
gebrigt. Mumlet tilfreds og t0rket sine instru- 
menter. Han var en gemensUg mand. Hsedret og 
avholdt av alle han kom i ber0ring med. 

— Men skulde det ikke veere litt sterkt i kaf- 
fen, Ingebrigt? spurte han med et amil. 

' — Ja, den som bare hadde det, doktor. 

Ingebrigt smaalo. Den doktoren var naa en 
aparte fyr — det var naa visst og sandt. Da tok 
doktoren frem av inderlommen paa pelsen en 
m^rkladen lerke. Skrudde blyproppen av og 
slog i. FfJrst til Ingebrigt og saa til sig selv. De 
skaalte og drak. Ingebrigt drak sin kop ut i ett 
drag og grein. Og hans vseldige bryst fik igjen 
sin fulde bredde. 

— Det er styrkendes ting doktoren har, sa 
han. 

Doktoren nikket og smilte. Slog paa nyt en 
drabelig doais i koppene. Da blev Ingebrigt med 
ett kvik og spienstig aom en migdom. 
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— Slik doktor fins ikke i hele Norges likel 

satte ban hardt i og slog i bonJet. 

— Skaal doktor! 

— Skaal Ingebrifft Heggeli ! 
Doktoren storlo. 



Saa var det en juleaften ved gruven. Nogen 
Bvenske arbeidere, som netop var kommet fra 
tfbnmerhugsten i Herjaadalen, hadde smuglet 
med sig over grsensen et belt anker sprit. I f ylla 
var disse svenskene snare til at brake kniv, men 
i sedru tOstand kunde de veere snilde og godhjer- 
tede. Kokkejentene blev sat til at koke punch- 
vand i de store vaakegrytene, og der blev bryg- 
get og drakket bele natten. Vildskapen steg. De 
aom ikke vilde drikke, blev uten akaansel tvun- 
get til det. Ellers vanket det juling som skulde 
hsenge 1 krop[>en til nsste jul. En som spilte 
fele, blev plasert paa en melkedunk i en krok. 
Vilde h^i ikke drikke og spille de vildeste lei- 
kene ban hadde kert, slog de ham ihjel paa flek- 
ken. Rsed og blek gned ban paa strengene. Og 
dansen steg med tunge dr0n over bergstuens 
gulv . . . og bete rop Ijomet under alindene. 

De danset alle slik som de kom op fra gruvene. 
Med tunge, jemslaatte treskor paa f0ttene. I 
engelskskindbukser og buaseruller. En bred- 
brenunet hat bang bak i nakken. Ansigtene ne- 
gerkolsvarte av dynamit og lamper0k. 

Naa skulde det tures Jul saa det forslog. Det 
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hsendte jo aldrig at der var denslaffs h0itid mere 
end en gang om aaret. 

Kokkejentene sprang halvfulde og varme op 
ved de m^rke tmends sider. Be blev klemt silk 
med sterke anner ind mot de brede bringer, at 
de skrek. Og de blev under hujing l0ftet og svun- 
get h0it mot taket. Og smil lyste fra hvite, glin- 
sende tandrskker i de svarte ansigtene. Bsnker 
og border blev veltet og kastet sammen i baug 
ved vaeggene. Tomflasker og kopper kyltes ut 
gjennem vinduene, saa glasbetene sang. Ovnene 
fyldtes med kul til de stod glor0de og gnistrende, 
Og da varmen blev for sterk, blev d0ren revet 
av hsengslene og lempet ut paa snefonnen. 

En ung m0rk0iet kokkejente — tater av op- 
rindelse, drev et farlig spil med to av de vilde- 
ste karene. Hun lo og lekte med dem begge. Sat 
i fanget deres og la armene om halsen paa dem. 
Alt efter som det bedst h0vet sig. Men sinnet 
ateg i de to maend. De svor inderlig og varmt. 
Indtil de endelig r0k sammen for alvor. Knlver 
blev trukket av sliren, og det akarpallpte staal 
blinket i lampelyset. Da reiste en vseldig skik- 
kelse sig ved et bord. Det var gamle Ingebrigt. 
Han hadde hittil sittet stille ved sin skaal. Hans 
r0st var rusten og vild. 

Vilde de ikke holde fred, saa skulde de sande- 
lig faa med han at bestille! 

De br0d sig ikke om bam. 

Da skar han tsender og slog med knytnseven 
til den ene — saa kraftig at han seg i uvett. 
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Tok saa den andre under strupen og slsengte 
ham mot en av de ^loende ovnene, Svensken blev 
da rsed og gav sig. 

For Ingebrigt stod det age av naar han blev 
alvorlig. Danse og drikke kunde de nok g]0re. 
Men slik styggedom som at slaas og bruke kniv 
— det vilde han ifcke vite av ! 

Da julemorgenen randt, laa maend og kvinder 
om hverandre paa gulvet og anorksov, som 
traette dyr. Spiilemanden var faldt ned fra mel- 
kedunken med felen under sig. 

Men fotsikker og rak i ryggen stod Ingebrigt 
midt paa bergstuens gulv og lo. Det var en veik 
slegt naa for tiden, som ikke kunde ture Jul 
uten at bli liggende att som dauinger. Nei, an- 
derledes var det i bans ungdom. Da kunde folk 
drikke og danse d0gn itnek. 

Naa er Ingebrigt d0d. 

Han blev syk en vaardag i anel^singstiden. 
Han hostet blod og bar sig for sting i brystet. 
Men hardf0r som han var, kj0rte han aelv he- 
stene sine over fjeldene til sit hjem i Hesse- 
dalen. 

— Det er nok sidste gangen jeg kj0rer fra 
graven naa, sa han. 

■ — Det er ikke mere at vente, la han til. For 
naar en blir op mot de nitti, er det snart slut. 

Et par d0gn efter sov han stille hen. Og han 
blev begravet paa Aalens kirkegaard ■ — hvor 
hans Bst var jordlagt ut gjennem tideme. 
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DER LHNQT QTE - 

Naar nordvestvinden red havet i a^um om 
skjserene i de m0rke kvelder og nsetter, droges 
jeg altid ut til de stenete Btrander ... til en liten 
hytte der langt ute paa odden. De kaldte like- 
Bom paa en disse dype Bt0nn og halvkvalte rop 
derate. Denne larm fra en vseldig magt, som 
0det sin kraft til ingenting. I denne hytten 
kimde jeg ofte sitte lange stunder med lukkede 
0ine og lytte til havetB gimg indover — til disse 
tre b0lger, som atter og atter vendte tilbake. 
Og naar tordenen 10snet og lynet flammet, slik 
at hav og himmel stod i brand, var der en pragt 
og en herlighet, Bom gjorde alle sanser 0re og 
underlige. 

I denne hytten bodde en ung mand, en sserling 
med blekt ansigt og djrpe, Btirrende 0ine. Folk 
kom sjelden ut til ham. Og ban kom Ukesaa 
Bjelden op til dem. Hvad han drev med og hvad 
han levet av visste ingen, De visste ikke engai^ 
hvorfra han var. 

Det var for nogen aar siden at han kom en 
dag med et dampklb. Han gik like ut til stua 
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luns Rster-Hau, oe baa stod ts stand cc stir- 
ret ind aann^ de snote ratme. Staa stod 
dmgmgtiTh»fiiiogri>efcodd.KiraagtteFlAer. 
Bans hadde fa"""**- boKt ste pna 4J#eB <■ 
tjveirsial vml P tm £«r. Qe sui badde sbu scsa 
arv tOCiJdtai tHegtiaBg inde i faryvB. 

Den fremmede maud qmite ap eieiium den. 
Og ban kjrtite staa. 

Sidoi hadde han bodd doote sanske akne. 

J^ kjmda- litt tO dexin* manda historie. Haa 
fcntalte mi; doi en oveiiBnat feg sat ate hos 

Off jeg lar bans egne ord fotidle den Tida«: 
— SQn far var msa^. 

Han fljgtet f ra et skib en nat der oppe i 
Nordland, og han giftet sis med en fiskerdatter 
i et av vsr^ie. Jeg er deres eneste bam. Naa 
er de begge d0de. De efteiiot sig dog saiqua 
jordisk arv, at jeg fik konunet mig ind paa et 
seminar. Og efter eksamen blev jeg Iserer der i 
vseret. 

Min huatru var kvten. I hendes blod laa noget 
av Nordishavets gru og de store fjeldviddera 
0de tungsind. 

Det var en vaar vi to blev kjendte. Hun stod 
dengang paa handelsmandens krambod. I de 
lyse vaarkvelder og sommenuetter gik vi sam- 
men langs stranden og inde paa viddene. Vi 
drak os sanseberuste i midnatssolens r0de lys 
— og av vor egen flanunende kjierlighet. 

Men stundom kunde htm gaa tuigsindig og 

Jobu r*lkb«Tg«t: VIddM - I, 
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blek ved min side. Jeg spurte hende ofte om 
grunden ■ — hvorfor. Altid anet jeg noget, Bom 
der hang en ulykke ved hende. Men him svarte 
mig aldrig. Bare stirret saa forunderlig paa mig. 

Saa spurtes det en morgen, at en ung lap var 
fundet d0d paa en BJ0bod. Han skulde ha druk- 
ket sig >ihjel paa sprit. 

Jeg saa liket. Det var noget saa setende ondt 
over dets ansigt. Og der bet sig fast i min sjiel 
et stygt billede. 

Der blev ogsaa snakket om et forhold mellem 
hende og lappen. Men jeg trodde aldrig paa det. 
Saa meget mere som hun efter den dag sjeld- 
nere blev tat av sit tungsind. 

Ut paa eftersommeren blev vi gifte. 

Saa hfendte det underlige, som jeg ikke har 
kunnet f inde nogen rede i : 

Det var en nat. Vi hadde sovet litt. Det kunde 
kanske viere ved midnat. 

Da sprang hun op av sengen. 

— Ringen min, sa hun. Jeg la den igjen nede 
i kjelderen ikveld. 

Jeg mente den kunde ligge der til nseste dag, 
men det vilde hun ikke h0re paa. Hun vllde ha 
den paa timen. Jeg steg da op og klEedte paa mig 
litt. Tsendte et talglys og gik ned. Og som jeg 
fik 0ie paa ringen og skulde ta den, stod en lap 
foran mig. Jeg kjendte hans ansigt. Det var han 
som drak sig ihjel paa sprit i sj^boden. Blodet 
stod stille i mine aarer. 

Og i det jeg grep ringen, hjirte jeg en styg 
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ed inde i m0rket. Og synet forsvandt. Da jeg 
kom op igjen, stod min hustru og skalv 1 nat- 
linnetet fremme paa gulvet. 

— Jeg hfirte en ed — et forterdelig ord der- 
nede, sa hun. 

— ■ Asja, svarte jeg og t0rket avetten av pan- 
den. Og jeg fortalte hende, hvad jeg hadde set 
og h0rt. Hun sa ikke stort. Men efter den nat 
var tungsindet stadig over hende. Aldrig vilde 
hun tale cm den d0de lap. Hun ristet bare paa 
hodet, naar jeg mevnte ham. 

Da det igjen lakket mot vaaren, f^dte hun et 
bam. Et d0df0dt misfoster. Det lignet litet paa 
folk. 

Bamef0dselen tok hardt paa hende. I flere 
uker laa hun og led. Til hun sluknet en nat. Det 
sidste hun sa til mig var: 

— Det var lappens bam. Tilgi mig! 

Jeg gav hende min tilgivelse. Og jeg kysset 
hendes Iseber i d0dsstunden. Det var ikke haard- 
het i mit sind. Hun hadde vseret alt for mig. 
Min Isengsel og mit livs store dr0m. Bare hun. 
Den en e s t e kvinde ! 

En tid drev jeg avsindig omkring. For80mte 
min gjeming og faldt sammen. Jeg mindtes bare 
hende. For overalt saa jeg hende og h0rte jeg 
hende. 

Saa en dag strffk jeg fra vffiret. Jeg maatte 
bort. Langt bort ! Ellers vilde jeg miste f oratan- 
den. 
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Fredlffs fartet jeg omkrins: over hele landet. 
Indtil jeg feestet bo i denne hytten her. Havets 
ensomhet herute sir mig litt ro i sindet. Og saa 
er det ikke noget her i det fremmede, eom netop 
kan minde mig cm hende. 

— ^ Han sat og st0ttet albuene mot 

knseme og saa mot gulvet. Et lyn flammet utfor 
rutene, saa det i et kort sekund blev skiimende 
lyst i stuen. Hans ansigt var drivhvitt. Og 01- 
nene stirret farlig — halvt vanvittig. Det Iffp 
mig kaldt nedover ryggen. Og jeg lukket 0inene 
og lyttet til deevigetrebfilger, som kom 
og kom — der langt utefra. 
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ET SRGN FRR aFREDSTIDEN. 

Det var i de haarde tider, da det var svartaar 
og ufred i landet. 

Svenskene r0vet og herjet. Skaansel kjendtes 
ikke. Og reedsel av krig og hunger laa i alle 
sind. Folk paa de enslige gaardene oppe i fjeldet 
var Btadig utsat for ran og plyndring. 

Gods blev tat. Buskap nedstukket paa baas. 
Og kvindfolk skjsendet. 

Meendene laa paa feltfot her og der i f jeldene 
langs gnenaen. Og tilbake paa gaardene sat 
bleke kvindfolk, magre unger og oldinger. 

Det var en bnendkald kveld i januar. Nede 
i de trange f jelddalene laa skodden tyk og hvit. 
Den kronglete bj0rkeskogen atod tset og svart i 
hene. Det knaket og smald i de gaxale solbrune 
rffststuene. Og folk aat fremme ved skorstens- 
hellene og fr03. Make til kulde kunde selv de 
gamle ikke mindes. 

Gjennem skogene streifet skamsultne ulve- 
flokker. Deres hyl kJang haabl0se ind i fjeld- 
0dets stilhet. Nogen av de stffrste og mest lur- 
vete bsBtene vaaget aig belt ned til husvseg- 
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gene. Og de Bn0ftet og snuste i fotefar efter 
dyr og mennesker. 

Men gamle gubber laa paa fj^slenunene i 
langhaaret sauskindsmndd med ladde bj0rnebffs- 
ser stukket ut gjennem vseggene. 

De passet paa graabein, som i slik kulde al- 
tid gik paa aate. Og naa og da knaldet et skod 
saa det Ijomet fra skogli til skogli. 

Nedover f jeldviddene kom en liten maud su- 
sende paa lange bj0rke8ki. Det var Fin-Tomaas. 
Han satte like ned mot Svartsj0lien, anodde og 
sm0g sig gjennem skogen. For ban hadde bnen'- 
dende hastverk ikveld. 

Ved Svartsj0gard stanset ban. Og ban dunket 
med skiataven i vinterstuvseggen. 

— Svartaj0-Per! ropte ban. 

Det skrek i gangd0rjemene paa yttenl0ren, 
og en graahaaret gubbe kom ut paa d0rbellen. 

— Det er avensker oppe ved Svartsj0s8eteren, 
Per. De bar sat varme paa sselet, gneldret ban. 

Det kom sinte, gnistrende glimt i Svartsjff- 
Pers 0ine. 

— Jsevelen fortsere! frseste ban. 

— Og for mig bar dem Bk0tte r^. 
Tomaaa fektet med armene. 

Men Svartai0-Per raknet i ryggen. 

— Du f e dra viar du, Tomaas. Sei dem tiu mig 
at no gjeld det paa. 

Der laa ungdommelig mot bak ordene. 
Ja, Tomaas stod alt og gned skiene i aneen 
med f0ttene, og i en fart var ban utfor bakkea. 
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Nogen timer senere drog en snes gubber paa 
ski opover SvartsjffUen. De var krokete 1 kiueme 
og halviake i ryggen. Bj0rneb0saeDe hang tungt 
over de brede aksler. 

Fffrst drog Fin-Tomaas. Saa Svartsj0-Per. Saa 
en for en av de andre. 

Ved midnat var de fremme ved Svartsjffsffite- 
ren. De sm0g sig stille frem bak nogen sneskav- 
ler, hvorfra de hadde laglig skudhold. 

SeetersKlet var nsesten nedbnendt. De Bven- 
ske soldater stod f or&osne omkring varmen. 

Svart8J0gubben skj0t f0rst. Og en mand 
stupte. 

— Betterd0, ban fik det! hvisket gubben. Han 
ladde bj0meb0ssa paanyt. 

Blandt svenskene blev det stor forvirring. Et 
angrep derinde i 0de f jeldet kom uventet. Og 
f0r de kom sig til vaaben hadde gubbene bale 
sneskavlene lagt hver sin mand til jorden. De 
som var igjen, 10p, bandte og skrek. Og saa la 
de paa sprang. Men det var ikke mange som 
undslap. De stupte der de sprang. Og for hver, 
Bom segnet om i aneen, hvisket Svai'tsj0-Per': 

— Betterd0, han fik det! 



Paa laavekloppen paa Svartaj0 stod en ung, 
h0ivok8en jente, da gubbene drog opover. Det 
WC Ragna — Svartsj0-Pers yngste datter. 
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— Far! ropte hun. 

Han h0rte ikke, Ropet bares nmdt i skogen. 
Hun var saa ned for noget. Ikke for far sin. 
Men for en anden — en gut f ra nabogaarden bak 
grsensen. Han het Erik Erlksa, og han skulde 
ligge ved gnensen, hadde hun h^rt. Kanske han 
var med oppe red sseteren, Det visste hun, at 
ikke mange slap unna denne gangen. De hadde 
skutt folk f^r de karene. 

Utover natten blev hun gaaende ut og ind i 
stua. Lange stunder stod hun ute og lyttet. Men 
alt var stille. Bare smeldkulden hugg h0it i en 
og anden bj0rk oppe i Svartsj^Uen. Men som hun 
sat inde Ted skorstenen henimot midnat, h0rte 
hun et dunder i luften. Og hun skyntet aig igjen 
ut og lyttet. Jo, naa var de nok rffket sammen 
deroppe. Skud paa skud h^rtes ovenfra f jeldet. 
Hun blev saa f uld av angst, at hun mesten veik- 
net i knffime. Men saa tok hun sig sammen — 
hun Tilde opover og se. Ingen skulde faa 0ie paa 
hende 1 fjeldet. 

I en fart var hun paa ski gubbenes vei oi>- 
oTer. 

Det Tar tungt at gaa Svartsj01ien inat. 
Tyngre end nogen gang f0r. 

Som hun str^evde sig op gjennem skogen, steg 
et minde frem i hende. Det var fra h08ten f0r: 

Hun sat Ted aaren inde i ssetersslet. Hastens 
f0rste sne sank stor og stille ned gjennem Ijo- 
ren. Det var en saa forunderiig fin og hvit sne. 
Hun sat og saa paa denne sneen og ventet paa 
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Erik. Han streifet om i f jeldene med bifssen. 
Saa hadde hun h0rt ham komme med tonge 
aterke fottrin. Og hun var blit saa glad. Saa 
vakker som han var. Den hvite sneen laa let og 
myk 1 bans lange m0rke haar. 

Nat efter nat kom han slik til hende. For han 
hadde koje dermde i ^deniarken. Men det visste 
ingen. Edce engang hendes far. For han likte 
ikke det som kaldtes svenske — og heller Dcke 
Erik. Det maatte VKre et gammelt hat. Noget 
som kanske hadde gaat i arv fra ofreA i fordums 



Hun gik fortere og fortere opover. Skuddene 
10d sterkere og nsermere efterhvert. 

Fjeldvidden sov under sit kalde, hvite Uttde 
. . . sov tungt i al denne fare. 

Men inde paa vidden m0tte hun gubbena . . . 
de var alt paa hjemveien igjen. . 

— Hvad staar paa, unge ! spurte Svartsj (J-Per. 
Men hun svarte ikke. Bare spurte om Erik 

Eriksa var med. 

— Jo, det saa mest slik ut, svarte faren og 
flirte. 

— Og han blev sk^ten ogsaa! gneldret liln- 
Tomaas. 

Hans ord gik som knivstik gjennem )i«ii()e. 
Og him kjendte fjeldet gynge under sig, som 
den sovende vidden med ett var vaaknet. 

Med haanden krampagtig om skistaven Bank 
hun sammen i sneoL 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



42 

— Unge ! satte Svartsj0-Per hardt i og grep 
hende i armen. 

— Op med dig, tullunge! 

Han l0ftet hende op med senesterk faaand. 

— Lad mig faa vsre, far, bad hun. Og him 
pr0vde rive sig lf*s. Da tok gubben saa hardt i 
at hun skrek av smerte. 

— Okristelig tullunge! gneldret Fin-Tomass. 
Han tok den andre armen hendes. 

Saa bar det videre nedover. 
Ned bak f jeldene gled maanen stor og kald. 
Og i Svart3J0lien blev skuggene saa underlie 
lange.. 



Det var f0rejul8vmteren nogen aar efter. 

Svartsj0gubben laa oppe ved sffiteren paa ly- 
pefangst. 

En nat som han laa og sot i aengehalmen inde 
i sffilet, vaaknet han ved at huset var fuldt av 
r0k. 

Den nordre vseggen, hvor vinden stod paa, 
brandt saa det gnistret. Fortumlet og 0r sfitkta 
han d0ren. Men som han stak hodet ut sank han 
sammen ute paa d0rhellen. 

Da Svartsj0-Per blev Isenger borte end almin- 
delig var, drog folk fra dalen en dag opover for 
at se efter ham. De fandt sseterstelet ueaten. 
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nedbicndt. Os ved dftrhdlen las gubbens lik 

halvt f orlniUet. 

X panden hadde han et stort gapende ^ksehug. 

Mea saa fortaelles det: Folk hadde set en 
garnmel mand en morsen — i de dager tilykken 
luendte — komme paa ski fremover fjeldene 
inde fra Svartsj0ssetertraktene. Han bar en 
bredegget bile over akselen. 

Og manden skulde vsere Erik Eriksas far. 
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. Den smale fjorden er nsesten altid stille og 
svart. De h0ie f jeldene stsen^er for alle stormer. 
O^r de Isegger lange slagskygger over vandet. Og 
saa er fjorden saa dyp, at de st^rete akibe kan 
gaa helt ind til stranden i lawand. Men oporer 
fra fjorden skjserer en smal dal sig like op til 
de store vidder. Ogsaa dalen er uhyggelig og 
ni0rk, like fuld av skygger som den smale fjor- 
den. Og sit navn har den f aat derefter : Skugge- 
dalen. Men oppe paa viddene ligger sietervoldene 
med utsyn over det store, staalblaa Vesterhav. 
Og naar havet skummer i storm, beeres d0tmin- 
genes tunge larm dit op. 

Langt inde paa disse vidder ligger en j^n- 
gruve. Den har vseret i drift 1 flere hundrede 
aar — like op til de sidste aartier. Naa ataar 
dens bergstuer 0de og tillaaste, og gnivens dype 
ganger er f ulde av vand. Bergveltene, som ligger 
rustne av sol og vand, melder om at her har 
mennesker engang tnellet og slitt. 
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Ssegere som om hasten streifer otnkring i f jel- 
dene, vet at f ortielle at det sp0ker ved gruven i 
m0rke nsetter. Be har h0rt larm av mineskud 
inde i fjeldet. 0^: de har set lys brsende inde 
i de tillaaste bergstuer. Det er ogsaa dem som 
har h0rt vonde manderop og smerteskrlk trsenge 
dg ut gjennem veeggene. 



n. 

Det var en sommer for nogen og tyve aar si- 
den. 

Ed jente fra en fiskerstue derute i havskjse- 
rene var budeie oppe paa en av sstervoldene. 
Ingrid Skjaaret hette hun. Hun var h0i og vak- 
ker. Naar hun bar sit lange, m0rke haar l0st 
nedover ryggen, lignet him mere en holder end 
et almindelig menneske. Hun hadde ogsaa saa 
dype, underlige 0ine. Og et eget nuegtig glimt 
laa der i dem. Folk blev nxsten fanget av hendes 
blik. Det var heller ingen deroppe paa viddene 
som lokket slik paa buskapen som hun. Hendes 
sang voks likesom sterkere i klang des Isngar 
bort den bares. 

Gamle gubber som l0rdagskveldene kom ss&- 
terveien opover, stanaet og lyttet til hendea 
s01vklare lokking. De hadde aldrig f0r h0rt no- 
get saa vidunderlig. Og de flk taarer 1 0inene, 
det var som deres svundne ungdom m0tte dem. 
Og de kunde staa krumme over staven og dvtele 
yed sin f ortids minder. 
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Ved gruven var det mest bare bygdenes sprs- 
keste gutter. Arbeidet nede i fjeldet var baade 
tungt og farlig. For domede i de m0rke gangene 
stod d0den altid paa lur. Og det hsendte ofte at 
der skred et f 0lge nedover Skuggedalen bserraide 
en svart kiste. 

Men naar dansen om Iftrdagakveldene kaldte 
paa ungdommen, da glemte de unge gutter d0- 
den. Og sansenes brand flammet i sindene, naar 
feletonene steg ind i fjeld0deta dype kveldstil- 
bet. Se unge fik hinanden kjier under hete aan- 
dedr^t og kaate kast over voldene. Og de som 
vilde vsere alene, gjemte viddens kronglete bj0r- 
keskog saa uendelig trof ast. 

En kveld var det dans paa den ssetenrolden, 
hvor Ingrid Skjaeret var budeie. Hun lo og sang. 
Fin og let svang hun sig i den vilde leik. Og gut- 
tene sloss cm at faa danse med hende. Hun var 
ea gudaengel for sind og sanser. 

Men det var ssrlig €n hun foretrak. En gut 
inde fra heiene: Ulv Fjeld. Han var stills og 
faanuelt. Og naar ban en enkelt gang lo, sang 
det en sorgtung vemod gjennem bans latter. 
Folk 8kj0nte sig ikke rigtig paa ham. Til at bore 
i fjeldet var ban en av de f^rste. Og ned var han 
aldrig. Det saa mange ganger ut som ban gjeme 
stod der faren var st0rst. Mange undredes og- 
saa slik i det stille paa om han var rigtig vd 
bevaret. 

Ingrid og Ulv danset alle leikene sammen den 
nat, HendeB 0ine flaiomet aterkue voA dlen. 
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Moi da morgenrftden flaniinet over fjddeaae i 
solopgansen, var de to borte. Der blev lett og 
Spait eftra- dem en stand. Hen ingea kmide 
finde dem. 

Men langt inde paa viddoi gfli de arm i arm. 
De maatte vsre alene. For det de talte om konde 
ingen vsre vidne til. Deres blikke brandt og de- 
res ord bnmdt. Og som dagen ste? stor og skj^ 
over de store vidder, svor de hinanden tfl om 
eviflT troBkap. 

Ingen og intet skolde skiUe dem. 

Siden m0tte8 de to hver kreld paa 0de, enaom- 
me steder. 

Og som en dr0m ^ed sommeren hen. 

Naar Ulv stod nede i f jeldct, aaa h0rte ban 
hendes vakre sang i staalets klang. I alt han 
saa og hffrte var hun. 

m. 

Et aar var gaat. 

Den troskap, som Ligrid Skjaeret hadde svo- 
nrt Ulv Fj'eld bin morgen inde paa vidden, hadde 
ban forlsngst svoret en anden. 

Ulv s0rget. Han blev endda stillere end f0r. 
Og nede i f jeldet lekte han formeUg med d0- 
den. Hans kamerater ristet paa hodene. F0r d- 
ler senere vilde det nok gaa gait med ban. En 
slik uvfirrenhet med Uvet badde de aldrig set. 

En eftermiddag skolde en stor f jeldbammer 
tit« i fjeldet spnenges frem. De hadde jMret 
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baade under og over den — henimot et par du- 
ain huller. Og disae skulde fyres av alle paa en 
gang. 

Det Bpurtes vidt om denne salven, som skulde 
bli et Vffildig skue. Os folket paa ssetervold^ie 
var konuuet oppaa til gruven for at se paa. 
Blandt dem var ogsaa Ingrid Skjieret. 

Den som skulde tiende den nunen var TJlv 
Fjeld. Det var ingen anden som hadde turdet' 
ta paa sig dette. Gamle bergnuend hadde fra- 
raadet ham et slikt vaagespil. Han kunde nok 
komme til at klare det. Men likeglad som han 
var om livet, kunde det llkesnart gaa gait. Da 
lo han. Som livet skulde viere noget at gaa i 
angst for. Da alle hul var ladd, tok foik flug- 
ten. Bare Ulv stod igjen. Han var blek. Og over 
bans mund laa et smil av sorg og bitterhet. Der 
taltes om vaagespillet. De hadde en f0lelse av at 
nu skedde en ulykke. Dette h0rte Ingrid ogsaa. 
Hvert ord sved i hende. Hun visste med sig selv 
at det var hun, som var aarsak i dette, som Ulv 
Fjeld nu stod i fierd med at g]0re. Og som blin^ 
kende lyn gik det op for hende, at hun elsket 
ham endnu — ja bare han. Hendes ansigt blev 
snart bluaaende r^dt, snart driv^ide hvltt. 

Med ett . . . som en avsindig, styrtet hun frem 
av flokken og bort til Ulv. 

— Aa, eifir ikke dette, Ulv! bad hun. Graa- 
ten dirret hende om den vakre mund. Han saa 
op paa hende. Et drag av vanvjttig Ukegladhet 
IM i haiw «iiBigt. 
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' — Farvel, Ingrid! Naa tsender jeg minen, sa 
ban med graatrusteii stenune. 
Han lekte med fyrstikkene over en lunte. 

— Alt er som f0r mellem os, Ulv, graat hun 
hffit og tok om hans ene tarn. 

Han Btod litt. Som hasi svielget sin hulken. 

— Det er forsent . . . saa altf or sent ! 

Han vendte sig mot en mine. Taareme randt 
nedover kindene. Instinktsmeessig sprang hun 
stridgraatende tilbake. Nogen msend hadde i 
sidste 0ieblik blit enige om at gaa frem og hindre 
ham. Men ogaaa dette var for sent. Det r0k alle- 
rede av den f0r8te lunten. Ulv gik ganake rolig 
med sit blus fra lunte til lunte. Det saa ikke ut 
til at ban hadde nogen hast. Spsendingen blandt 
dem som stod og saa paa, vokste med en gang 
slik at de stod og skalv av angst. De forstod alle 
bans hensigt nu. Han v i 1 d e ikke komme fra 
det med livet. Kvindfolkene vendte aig bort og 
holdt forkliedene for jiinene. De greide ikke ae 
paa dette. 

Ingrid Skjsret satte i et skrlk og vUde igjen 
styrte bort til ham. Men et par handfaste karer 
holdt hende tilbake. Der gik nogen lange 
st0n fra mund tU mund. Ansigtene bleknet og 
0inene stirret stivt mot Ulv. Han gik fremdeles 
ganske rolig. Endda hadde han mange skud at 
tsende. Og ilden i den f^rste lunten han tsndte, 
kunde hvert sektmd naa dynamitten. Det hvis- 
let og frseste rundt omkring ham. De kunde saa- 
vidt sMmte ham inde i ilden og r^ken. 

Jotun Falkberget: Vidden - 4. 
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Alle saa det uundgaaeltge. Han vilde bli skutt 
i fiUer. 

Da ^krek Ingrid endda engang: 

— Ulv! 

Skriket fl0i trist og haabl0st ind i stilheten. 
Han h0rte det. Og ban vendte sig og stirret mot 
dem. Der glimtet et haab i mange 0me. Kanske 
ban kunde redde sig, ta flugten. Men nei. Han 
vendte sig igjen og b0ide sig ned over en ny 
lunte. Da steg en vseldig blussende flamme £ra 
det f^rste skud som var tasndt, og et forfserde- 
lig brak. De aaa ham endda inde mellem r0ken 
og flammene. Det aaa ut som ban var uskadt. 

Og alle skuddene badde ban ogsaa tsendt. 

Men saa kom nsste skud — og endda ett til. 
Da saa de bam springe ende op med bsendene 
over bodet. Det gik skud efter skud. Og ban bier 
borte i r0ken og flammene. Sten suste og sang 
i luften. Og bergstuens vinduesruter klirret av 
den forfsrdelige larm. Det var som mange tor- 
dener var sluppet l0s. 

Ingrid segnet i uvet ned mellem dem som boldt 
bende. Og folk skrek i forfserdelse. 

Da det sidste skud var gaat, stod de sterke 
mffind et 0iebik og gruet sig f0r de gik borttil. 
De fandt ham liggende i stenuren. Hodiet var 
naasten skilt fra kroppen, og indvoldene veltet 
ut. De blev staaende litt og se paa ham. Saa tok 
de busseruUene av sig og dfekket ham til litt. 
Til de fik tak i en baare for at bsere ham bort. 
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tiogea dasBT efter skred der et likf tfge ned- 
om Skngsedalai. Det w Ulv Fidd, scan Her 
baaret ned fn vidden av sine kamerater. Det 
hadde gaat mange alike f ^Iger nedover dcai 
taiue, m^rfce daL Hen intet med «i slik uhygge 
over sis. Ulv var elsket av alle. Og de visste 
hvad som laa bak hans s^rgelige skjsebne. 

Faa dea UBe ktrkegaard nede ved fjorden fik 
han en pai begravelse. Folk sa de aldrig hadde 
set, at der var bUt graatt slik ved nogen gray 
som ved hans. Og hans fselter reiste en h0i sten 
over ham. Stenoi blev hentet ned fra gruven. 
Og hans navn 

UlvFjeld 

blev hugget med minebor ind i den. Og den er 
endda at se. Den staar der avart og h0i og raker 
^ over alle de andre gravstenene. 

Da Ihgrid Skjseret kom til sig selv igjen, var 
bun halvt vanvittig. Hendes vakre 0ine hadde 
faat en farlig glans. Og hun sang aldrig mere. 
Om nffittene kunde hun gaa ganske alene inde 
paa viddene. De sa hun gik til alle de steder, 
hvor hun og Ulv hadde vieret aammen. Og paa 
hvert sted sat hi^n lange stunder og graat. 

Om vinterkveldene gik hun ute ved fjorden og 
stirret utover det svarte vand. 

Ved Ulvs grav vanket hun of te. Altid bar hun 
blomster med. Og hun bandt vakre kranser og 
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heengte om den m0rke sten. Med aarene bier 
hendes blik mere og mere forstyrret. Underti- 
den kimde hun fortselle at hun hadde truffet 
Ulv. 'H.an var saa vakker, sa hun. 

Men en vaarkveld var hun borte. De lette ef- 
ter hende nede ved stranden og inde paa kirke- 
gaarden. Og tilsidst inde paa viddene. Der fandt 
de hende sittende sammensunken paa det sted, 
hvor Ulv omkom. Hun var naesten livl0s. De tok 
og bar hende ind 1 en sseter. I flere d0gn blev 
hun liggende sanses]08, uten at gi noget Uvs- 
tegn fra sig. 

Men en morgen slog hun 0ineDe op og stirret 
frem for sig. Som hun saa noget langt borte et 
steds. 

Og hun satte i et vildt rop: 

— Ulv! 

Ordet flsnget i dem, som stod hoa hende. 

Saa sank hun igjen ned paa puten. 

Ut paa kvelden nsste dag d0de hun. 

Om h0sten, naar kveldene ruger tunge og 
svarte over viddene deroppe, og luende baal fra 
aarstenene sender lange, r0de lysskjter ut i mar- 
ket, samles sxterjentene her og der i sieterstu- 
ene. 

Da taler de, ofte om Ingrid Skjieret og Ulv 
Fjeld. Og det dirrer av graat i de unge Bind. 
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Det er altid skugger demord i skogen. Tunge, 
Bvarte skugger. Ja — selv om vaaren, naar sol- 
lyaet ligger som et stort stille hav over alle 
fjeld og alle skoger; er der skugge under grane< 
nes bar. Og naar solen synker ned bak de blaa- 
nende fj'eld langt vesterpaa, naar dens sidste 
eventyrguld slukner paa tindenes store sne- 
bneer, ni0rkner det helt^il derinde 1 skogen. Og 
det blir svart nat under baret. Men deroppe i 
de brede kroner, hvor sol flammet og knitret fra 
den tidlige morgen til den sene kveld, f0r nat- 
skjseret bredte sig dirrende blekt over alt, sang 
tusen fugl — og en sang uten like vugget sig 
i den tindrende soUuft. 

Nede i akuggene — nede i den m0rke nat er 
det fossekallen, som synger sine evige, forun- 
derlige sange. Fossekallen, den glade, likessele 
olding med det lange Jivite akjeg, han sitter un- 
der fossestupenes skum og synger og trailer og 
apiller sine slaatter — trampende takten til 
{ned ^0ly8|)eendte sko. 
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I gamle dager hEendte det nu og: da at en 
drummer av en spillemand sflkte ditind med sin 
fele. Han snek sig duknakket uten lyd frem tQ 
fossestupet, laa i skjul bak store sten og lyttet 
Big fossekallens sang til. Siden la hui sangene 
ind paa felens strenger. Og de blev til ustyrlig 
Bpringdans under buedragene, dans som teadte 
vildskap og syndig begjser i sindene. 

I gamle dager hsendte det forresten saa me- 
get og mangt der nord i 0det. Og heist naar det 
var svart nat mellem stammene, 

Bj0mestua, en Uten av hundre-aarB solstek 
brunbrsendt stue, staar skak og sunket der nord 
i skogen. Over dens tunge torvtak b0lger gam- 
melt grses i vinden. I vseggene er msegtige bj0r- 
neskytteres bumerker ridset ind med tollekniv. 
B]0meb0S8ekuler er skutt mot novene, og et ni- 
stent bileblad er slaat med jutulmagt ind i en. 
kjsmpestok over d0rkarmen. Men i den samme 
stokken har et bsest av en bj0mb0BBekule gaat 
tvers igjennran og like bort i den andre vieggen. 

Hullet efter den er stort nok for en manda 
knyttede nieve. Naar morgensolen staar blek 
mot VEeggen, kommer en guldblank strime ind 
gjennem dette hullet. De gamle bj0me8kytteme 
hadde det for visat og sandt, at det var huldra 
som da kek ind til dem bver solmorgen tidlig. 
For slog de d0ren op, svandt det guldblanke hen. 

Huldra var likevel ikke god at faa 0ie paa. 
Nogen hadde nok set skymten av en blaa stakk 
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og et rikt gyldent haar borte mdlem sranene. 
Men det var ogsaa alt, hvad kristent folk kunde 
f aa ae. 



De stod sammen i solrendm^en nede ved elve- 
st0et. 

SkoddeD laa hvit og kald over dalen. 

Haldo Aasen stod med fele under armen og 
bj0meb0sse over akslen. Kn svart langhaaret 
bj0mehund sat i det morgenduggete grses og 
pseste med r0d skjselvende tunge ut av gapet. 

En k0ivokBen jente stod b0id med hsendene 
om baatatavnen — fserdig til at skyve baa- 
ten ut. 

Hendes svarte 0ine var fulde av taarer, og 
let dugg blinket i hendes gyldne haar. Det r0d- 
blomstrete silket0rkhede hang l0st over den ene 
skulder. 

— Det kan ikke bli anderledes! sa hun. 

Taareme randt stridt nedover hendes bleke 
kinder. 

— Ellebj0rgl Han tok et par lange skridt og 
Btrakte armene ut mot hende. Da Bkj0T hun baa- 
ten fort ut i elven og sprang ind i skotten. 

— Ellebj0rg! ropte han. 

Hun stod litt i baaten og saa ned for sig. 
Men da Btr0mmen drev baaten nedover. satte 
h^ sig 9g la aarene ut. 
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— El]ebj0rg! ropte han paanyt. 
Graaten diiret kvalt i bans rop. 

Baaten blev som en svart skug^re inde i skod- 
den OS kom bort. Velrdra^et bar aareslagene 
over elvesusen mot stranden. 

— Skam-narret ! 

Haldo bet tsendene sammen og gik opover 
mot lien. Hunden ristet duggen av sin langhaa- 
rete pels og diltret efter. 

Men oppe i skogkanten stanset Haldo igjen 
op. Han h0rte Ellebj0rg tegge aareHe ind borte 
ved den andre eiden — og baatlsenken sin^jet, 
som den blev slsengt oro en sten. Og saa bier 
alt stille. 

Haldo fra Aasene var en staut kar. Den gJK- 
veste felespiller og den vxrste bj^meskytter i 
hele bygden. Fra bamsben hadde bans og Elle- 
bj0rgs hu staat til hinanden — indtil det en dag 
i sommer spurtes at hun skulde ha enkemanden 
Erik paa Norderhov. Han var en msegtig mand 
— hard og ond, blev det lagt til, naiur han kom 
paa tale i bygden. Haldo gik den morgen i 
skodde og solr0k, sint og harm opover skoglien. 
Ute paa gaardapladsen hjemme rev han bilen av 
huggstabben og strpk med engang nordover sko- 
gen sammen med sin hund. Og saa melder sag- 
net; at han blev i skogene og laa i bj^meskind 
om nsettene under aapen himmel og stekte 
bj0meflesk paa spett ved store bqal. 

Men nord i skogen klang 0kBe8taaIet om da^ 
gene for f 0rste gang. Og sent utpaa sommeren 
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hadde Baido ^taoct Mr « KcB stoe bet TCd at 
bek midt inde i i ray t cs t e t jbirng— ■ Men i fas- 
ten aat en ganmri fnnnrfril med lanct a ari i T i tt 
alg'er og tnllet — t i mn— hI- taktai tfl med 
fl^vspKndte dm. 

Stu* a gj ^ ii mtuM , aom stasr do- nocd den 
das idag. 

Utpas hasten oi ^trdaeskvdd kom Haldo og 
hnnden traakende paa barfnistaii frem til bys> 
den. Off da angdramiiai sporte dette, gav de 
Big ikke f ^ de £k HaUo til at spiDe tfl dans. 
Men da han aat i danaestnoi og gned f elm sin 
-^ og gutter og jenter stod haand i haand rundt 
v aeggen^ fsrdige til at Is^e avsted over gol- 
vet — qntte Haldo alike alaatter som ingen ret 
f orstod aig paa at tnede og trampe. 

Da blev Haldo sint. Han slog f elen i knas over 
knseet. Og vildsfait strjlk ban nordover skogen i 
maaneklar frost, bandende paa at han aldrig 
mer i sin Hvaens tid akulde komme frem til folk. 

I dager og aar holdt Haldo til t staen sin der 
nord i skogen. 

Men Ellebj0ig som kastet sig bort, blev og- 
aaa gaaende uglad omkring. 

Saa en sommemat banket nogen paa Bjflme- 
stuas d0T. 

Haldo laa en stund paa sine bj0meskind. Han 
atudset og tsnkte over, hvero det kunde viere, 
det faadde ikke hsendt endda, at et menneske 
var kommet ditop til ham. 
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Men saa banket det engan^ tU. iia reiste han 
Bie op. Og han aapnet d0ren og lukket ind et 
blekt magert kvindfolk. Det var EUebjffTg. 

De blev begge staaende en stund uten at si 
noget. 

Saa slog hun med ett armoie ut mot ham. 

— Haldo, hvlsket hun. 

Han gik nogen skridt bakkengs, som han Ter- 
get sig. 

— Haldo! sa hun h0iere og sled efter. 
I Haldos 0ine kom en ond brand. . 

— Du er troIfJs — nu som t0T dul satte han 
hardt i og seg ned paa huggstabben ved skor- 
stenen. 

— Haldo! brast det ut av hende for tredje 
gang. 

Haldo blev sittende og hugge med tollekniven 
ned i stabben. Hans bryst gik tungt. Hed ett 
sprang han saa op og spsndte d0ren ut, saa 
vidjehiengslene T0k. 

— Pak dig! skrek han. 

Hun vaklet hen til dftren. Ved d^rkarmen blev 
hun staaende og stridgraate. Saa gik hun uten 
at se paa ham. 

Han blev staaende i d^ren og stirre efter 
hende. 

— Satans tseve! mumlet han og stampet i 
jordgulvet. Men det kom braatt over ham minde 

~ for minde fra svundne dager. Det var jo hende, 

bare hende han hadde holdt av. Og det saa dyit 

, at det hadde lagt aarelang tyngsel paa sindet 
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hans. Nu hadde han ja^et hende fra sig. Vsret; 
hard mot hende. Han stod og trampet i jordgul- 
vet lik ea hiogst, som spsnder 1 tjoret. 

Skulde ban ssette efter hende? Skulde han? 

Uten at han selv rigtig var klar over det, satte 
han paa sprang indover skogen. Han sprang og 
ropte: 

— EUebj0rg! . . . Ellebj^rg! 
Og rundt omkring svarte det: 

— EUebj0rg! . , . Ellebj0rg! 

Haldo sprang saa det dundret i jorden. 

Langt nede i skogen rakk ban hende igjen. 
Hun pr0vde slippe fra ham. Hun fl0i saa det 
suste 1 stakken, over enerkjserr og vindfald. Fl0i 
og faldt. Relate sig og fl0i videre. 

— Ellebj0rg! EUebj0rg, da! 
Han var like indpaa hende. 

Som et bustet dyr vendte hun sig og skrek 
mot ham. 

Men Haldo var igjen vild og yr som i svundne 
dager. Han slog Jsegge armene om hende ~ 
la ait skjeggete ansigt ind mot hendes . . . hvi- 
sket hett og inderlig hendes navn. 

Da seg hun overgit ind mot ham og lukket 
0inene og pustet tungt. Og der i sommematten 
blev stiUe sonet, hvad aones maatte. 

En maaneskinskveld utpaa h0sten sat Elle- 
bj0rg i Bj0mestua bos Haldo. 
Frosten smald som b0sse8kud i vaeggene. 
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— Nu vil jeg vsere hos dig, Haldo, sa hun 
bviakende, som var hun i angst for at nogen 
stod utfor vseggene og lyttet. 

— Saa bli da, Ellebj0rg! svarte han h0it og 
trygtlm. 

Paa skorstenen brandt et stort tyribaal. 

— Alle dager! bad hun. 

— Ja, alle dager, Ellebj0rg! lovte han. 

Men utfor den ene langvseggen laa en gammel 
mand, ond i aneigtet, og paa alle fire, med 0ret 
ind mot mosefarene. Det var Ellebjffrgs mand. 
Han hadde bile og bj0nieb0sse med. 

— Fan plage ! f rsste han og slog med knyttet 
naeve ned i den frosne mark. 

— For det er bare du Bom eier mig, Haldo, 
sa Ellebj0rg varmt og kjselent. Hun flyttet sig 
nxrmere op mot ham paa briksen. 

— Satan f ortsere ! f rseste det nedmed vaeggen. 
Og knytnseven hugg paanyt i den frosne jord. 
Den gamie mand avor helvedhete ord paa, at 
inat skulde der bli et lik her nord i skogen. Si- 
den drog han sig stUle som en langrygget ulv 
fra vieggen og gjemte sig bak en sten borti- 
mellem granene. Han la b0s8en til rette over ste- 
nen og tok sigte paa Bj0mestuas veirgraa d0r. 

Utpaa natten gik d0ren stille op. Og Haldos 
skjeggete ansigt kom frem i gl0tten. 

Det blinket og blusset som av r0dt lyn der- 
borte mellem granene. Kulen slog tvers gjennem 
stokken over d0rkannen og ind i den andre vteg- 
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Men i lueste nu satte Haldo ut med l0ftet 
bllnkende bile. Den ^ainle mand bak stenen kom 
frem. 

O^ haardt bIoss de to. 

Deres rop steg: til rasende hyl ^jennem sko- 
gen, 09 bileeggene f0k sammen, saa gnister drev 
fra staalet. 

De sloss Ixnge . . . indtil den sramle fik et 
skamhugg paa Haldo. 

Da skrek Ellebj0rg i eg flygtet tUakogs. 

Ellebj0igs mand blev for sin gjemings skyld 
luengt i en furu ved Bj0mestua. Korp eg kraa- 
ke slog ned i store flokker paa det dinglende 
aatsel — de krakset d^gn efter d0gn med man- 
dek]0t i nebbet. 

Endnu kiker huldra hver solmorgen tidlig 
gjemiem kulehuUet over d0rkannen i Bj^rne- 
stua. 

Og over det tunge torvtak b0lger gammelt 
grsea i vinden. 
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TRTER-KORNELKIR 

Der 3tod for vel hundre aar siden en llten 
Btenstue under fjeldhamrene ftverst oppe i 
Vangslidalen. 

I sin tid kom der fremover Vansslifjeldene 
en vaarkveld en lang fillet fant med ilinteb0sse 
og fiskestang over skuldren og et uhyre av en 
strisiek paa ryggen. 

Ved hans brede belterem hang en lang alire- 
kniv og en sotet kaffekjel, som dinglet og dang- 
let i takt til hans vuggende gang. 

Han hadde svart langt haar og tjserebrune 
0ine. Paa hans r0drutete vest blinket et par 
s0lvknapperader i kveldsolen. 

Efter ham kom en 0menebbet kjEerring. Bri- 
des farve var husbondens. Og hun bar tunge 
gulddobber i 0rene under det m0rke haaret. 

Be ^ ned Vangshen — og videre f ra gaard 
til gaard i Vangslidalen. 

Fanten gjorde klokker istand . . . fUte og lod- 
det i messing og kobber . . . blistret og bandte 
— gjorde alt det som ingen anden for sin evige 
sjfel og salighet turde eller kunde. 
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Kjserringa signet i fjffs og stue. Hun byttet 
bort sterke, tT0sterike oid i mat og klsdesplag. 
Men glk nogen hende for luer med mund og 
vantro, blev det lurveleven. Hun hoppet ende 
op og trampet i gulvet. Dsengte med knytnseven 
i bord og bsenker — frseate som en gammel kat 
og hujet paa fan, at han skulde salte og annam- 
me hele pakketl 

Folk bleknet av sknek for hendes ov^rsettea 
ugudelighet. Og de bad baade tjmdt og anger- 
fuldt om Bkaansel for helse og liv. 

Fantene slog sig ned for godt deroppe i dalen. 
De r0iste sig stue sammen — de muret med sten 
og grov i jord — begge to, nat og dag til stua 
stod der. 

Ovenfor hang h0ie m^rke fjeldhamrer . . . 
nedenfor gik Vangslielven strid og hvit. 

Fanten hette Erik. Og kjserringa — ja, hun 
bette slet ingenting. Tl hun var ret og rigtig 
hednlng. Det hadde Erik aagt, engang han gik 
barhodet, fuld og syngende gjennem dalen. Men 
kjffirringa selv visste at gi anden besked. For 
dyre jord, navn hadde hun I Hendes salig bedste- 
f ar hadde d0pt hende 1 en bsk. Og i daaben f ik 
hun det skj0nne navn: Kornelkia. 

Tideme gik. 

Erik Icreperte da han blev gammel nok til det. 
Men Kornelkia kreperte ikke. Hun blev bare 
krum og f orstenet. Og det gik et ord om hende 
blandt kaat ungdom: Gammel-Erik graver sei 
f0r aa ta a! 

Jobu Falkberget: Vlddan — 1. 
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Sit levebr0d greide hun godt som nogen. Hun 
gav dunkle nillende ord for tandpine og anden 
helsem^n. Og hun la kort for skjsebner og fajer- 
tesorg. 

Harald Svartvatn var en vakker og Btram 

~ kar. Han var felespiller og bygdens vserste pols- 

danser. Men saasom han var sat ind i verden i 

ator sorg for nsring, gik ban for litet at vsere. 

Han kom som dreng til Vangsli, og han trsel- 
let en tid for daarlig l^n og mager mat. Vangsli- 
gaarden var den Bt0r8te i bygden. Ola, eieren, 
var et raat og stygt menneske. Men han hadde 
en datter, som var vakker og ven som et litet 
gudsunder. Folk kaldte hende Fjeldsola. Og hun 
smilte de rene huldresmil, blev det sagt. For- 
tengat hadde Ola Vangsli utset en husbond til 
datter si — den stiveste kaksen i bygden nsest 
ham selv. Han var alt andet end vakker, den 
kroppen. Store rindende 0ine hadde han . . . 
-krokete ben og et par skjieve visne Isender. Og 
Ingeborgs hu stod litet til ham. Derimot var 
Harald Svartvatn belt efter hendes sind. 

En nat kom Vangslien i et erend op paa lof- 
tet, der Ingeborg laa. Han blev braatt staa^ide 
paa dffrstokken med haanden om klinken. 

Hvad i hete helvete saa han! 

Derborte i sengen laa det mer end 6n under 
sauskindsfelden. Saa gik han sint og flygende 
fort over loftsgulvet. Hugg begge nsevene ind 
i aaklsdet og trak felden ay med et ^leste rykk. 
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Kn kaat ^t spratt op. Og datteren laa der 
het og biyg med det avsere haaret ut over dy- 
nene. Vangslien blev staaende stum og hvit med 
felden mellem hiendene. Gutten, som ingen an- 
den var end drengen Harald, blev ogsaa staa- 
ende uten ord. For ikke hadde han noget at si. 

Om litt sa VangsMgubbeD et eneste hardt, for- 
bitret ord: 

— Gaa! 

Harald drog aig med sliepende skridt til d0- 
ren. Der stanset han og saa over mot Ingeborg. 
Hun reiste sig op sittende i sengen, med haaret 
b^lgende om sig. 

Da satte Vangslien igjen i et eneste oi^ : 

— Gaa! Han stod endda med felden mellem 



Den nat gik Harald dalen opover langs elven. 
Han gik og slang sig frem mellem enerkjsrr 
og sten, motlfis og nedbrutt i alle tanker. 

Sommematten var drivende blek med elvesua 
og f uglesang. 

Han kom helt op til Tater-Komelkias stue 
under fjeldhamrene. Og som han skulde gaa 
den forbi kom Komelkia selv ut, Hun hadde det 
svsert med at veere ute nattestider. 

Med haanden over de lodne 0ienbryn blev hun 
staaende og stirre mot ham. 

— Je mene det ee 'n Harald — je, sa hun. 

— Ja, det var vel saa omtrent, svarte han og 
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kastet 3ig med en stui? ned paa bakken. Tater- 
kjferringa stod en Btund kroket og stum. 

— Kom ind aat mei — du, bad hun saa. 

Hun vendte sig smaatrippende paa de Rigt- 
st0le f0tter mot stued0ren. Gutten reiste sig 
og drev after ind. Han var saa d0dBens like- 
glad nu. 

Komelkia hadde godt hjerte for alle som <nidt 
hadde det. Hun kokte kaffe og satte mat frem 
for ham. Og hun k]0nte ham tr0atefuldt gjen- 
nem haaret med sine krumme fingrer. 

Saa vid deune vsela moime vtere. 

Og omkjema giter ingen, 

aom ha' magt til sin motgang aa bere — 

sa hun og la en glo paa kridtpipa si. 

I aolrendingen samme morgenen vanket Ha- 
rald Svartvatn med Tater-Eriks flinteb0sse og 
fiskestang indover Vangslif jeldene. 

Det ringte med en s0lvklokke i skogen oven- 
for VangsUgaarden en maaneskinskveld ut- 
paa eftersommeren. En jente stod i skuggen 
utfor fj0sv3eggen og holdt pusten. Nu h0rte 
hun s0lvk1okkens klang laa og skalv derinde 
mellem stammene. Hun slog storuldt0rkliedet 
om sig og satte paa sprang over volden. El0v 
stengjsrdet saa nogen sten veltet ned — og 
tok skogen fat. 
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Sfrtvklokkoi tidde. Og kvelden var stille. Mid- 
nattesleite den sanune natt^i sat Harsld og 
higeboTg paa briksen i Tater-EomeDdas stue. 
Eomelkia stod med en fot op paa skorstens- 
hellen, ffrnenebbet og med de tunge grulddobber 
blinkende i ffrene. Hun r0kte tobak og baret var- 
men om kaffekjelen med en brandstaur. 

Harald Svartvatn hadde paa Eomelkias raad 
r0iBet en stenstue sammen langt inde mellem 
fjeldene. Derinde var vildren at skyte i flokke- 
vis. Og smeldfet 0rret nok at trsekke i baek og 
tjem. 

Deaforuten hadde Komelkia lagt kort og sagt 
fra, at Vangsligubben sikkert maatte gi sis en- 
gang. 

— Men den s0lvklokka , . . ^en se rar, sa Kor- 
nelkia og spyttet ind paa varmen. i)en kan ringe 
folk aat sei — den. For den ha' ringt over sju 
8J0lniordslik, som ha' hsengt aig taa bserre ol0k- 
keli kjierlighet, aka je sei dokk. Og klokka ska 
dokk faa ette mei. Den aka vaaraa paa Yangsli 
alle daga te minne om Eomelkia, som var d0pt 
i en bsek av sin salig bessfar. 

Hun nikket mot de unge. De tunge 0redobbene 
blinket og dirret under haaret. Og Eomelkias 
lange svarte kat gik paa akakke og mol over 
jordgulvet. 

Evelden efter sat Tater-Kornelkia paa hugg- 
stabben foran skorstenen og la kort paa hellen. 
Hun kom nu sjeldnere Jied til bygden end f0r. 
Og litet nyt var det at sp0rre. Derfor fik hun 
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f0lg« med tiden som bedst hun kunde det. Hun 
Is konger og fnier, knegter, esser og smaskort 
i rsekke og rad utover. 

Med ett blev hun sittende med fiogrene knu- 
get hardt om kortstokken. Ho — ^ho — ho! lo hun 
kaldt som berguglen. No ordner VangsUen og 
maag-stygheta gamper og aaler for aa ssette et- 
ter dem som strauk igaar. Men dem ska alder 
komma naa'n stess. Dyre jord om dem ska I 

Hun famlet til sig krokstaven attmed Isenden 
— hugg den i jordgulvet og kom sig op. — Dyre 
jord om dem ska! mumlet hun igjen. 

Hun slog staven i gulvet saa mulden fjfli. Bli- 
stret og svor en svart ed. Stod eaa og lydde litt. 
Da ropte nogen utfor vseggen, hardt og sterkt 
som okseb^Ij: 

— Hu, Kornelkla! 

Og det skrapet av staalskodd hestehov over 
Btenene. 

Eaksen cerpaa V&ngeli 
skal BietteB for helsemfn, 
sier je! Aa tvi — aa tvil 
Brand i kj^tt og bnek i ben, 
aa tvi over Vangelit 

— Hu, Komelkia! I0d det igjen utfor vjeg- 
gen. Den staalskodde hestehoven klapret og slog 
bortover stenurene. 

Vangsligubben gik i den stund med en ride- 
s&\ mot stalden, vildaint som jutul. 
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Han hadde f aat h0re, hvor datteren hadde tat 
veien. O^ nseate morgen vilde han, saasandt han 
hette Ola Vangsli, dra efter — han og Nils 0st- 
paagaard, som med hang vilje og velbehag • 
skulde bli hans maag. 

Da snublet Vangslien i en sten. Og han drev 
Baa lang han var overende. Han blev liggende 
der han laa over rides^en, ute av stand til at 
reise sig. Et par av drengene kom med det sam- 
roe, og de bar ham ind mellem sig. Han hadde 
intet mindre faat end benbrsek i det ene laaret. 

Komellda satte sig igjen ved skorstenen. Hun 
la flere kort op. Mange svarte klflver kom — 
en tier og en sparknegt. 

— Ho — ho — ho! lo hun. Der ligg* gubbieste! 

Og den hele h0st og den hole vinter blev 
Vangslien liggende, der han var lagt. Han var 
ikke til at flytte. Ti der var gaat svartbrand i 
tykkeste laaret. Den f0rste tid han laa, holdt 
han et hus uten like ~ knyttet nievene, skar 
tsender og spsendte i sengkavlen-med den karske 
f oten saa det knaket i f jselene. Men utpaa vaar- 
parten tok han paa litt efterhvert at spakne. Og 
en dag gik det ut en ordre fra Ola Vangslis 
msegtige mund om at en kar og to ops^te gam- 
per skulde sondes tilfjelds efter Ingeborg og 
Harald. Karen skulde bare hilse og si, at nu var 
det blit godt veir. 

Nogen dager efter at Ingeborg og Harald var 
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kommet til Vangsli, haltet en gammel kjsr- 
ring med krokBtav ind psa timet. 

Det var Tater-Eomellda. Htm blev vel mot- 
tat. Tilborda i dasligstuen blev hun sat. Osr bun 
signet i stue og fj0s, som hun gjorde i gamle 
dager. Utpaa kvelden ruslet him igjen halt og 
skjsev mellem sten og enerkJEerrlangB elven op- 
over dalen. 

— Je maa avste no, hadde hun sagt. For han 
Erik ligg* saa orolig aa venter paa mig. 

Ef ter den dagen i^ det ildce mer fra Tatei^ 
Komelkias stue deroppe under f jeldhamrene. Og 
nogen, som gik ditop for at se til hende, fandt 
d0ren ettmgt utefra med en sten veltet for. 

Der blev lett Isenge efter hende i skogene og 
inde paa fjeldene — hele bygden lette. Hen hmi 
var ingensteds at ^de. Og hun spurtes heller 
aldrig mer. 

Tater-Komelkias s^lvklokke er den dag idag 
paa Vangsli som slegtens dyre eiendom. Og dens 
klang skal veere ganske forunderlig . . . 
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Det var der nord, hvor Pasvikelven — Pat- 
sjokka — kommer bred og tryg ovenfra Enare- 
BJ0eii i Finland, gjennem Nordruslands store 
0demarker og ut i Ishavet ved Varanger. 

En norsk lap, som hette Olli, og jeg vandret 
en sommemat noget efter St. Hanstider indover 
f jeldene til Ruslands gneneer. Vi gik over sne- 
bneer . . . moseflyer . . . forbi stille, svarte tjem 
og si0er . . . gjennem lyse bj0rkeskoger og ind- 
over dampende myrer. 

Himlen var klar. Og natsolen brandt r0d. Vi 
gik med 10vede grener i hsendene for at slaa 
myggen vsek fra ansigt og hals. Olli genertes 
mindre av denne Nordens landeplage' end jeg. 
Hans hud var barlret og hserdet av sol og al- 
slags veir. 

Vi gik efter en sterk sti. Olli fffrst med niste- 
ssek paa ryggen, og jeg efter. Han fortalte mig 
at den stien var gammel vei — like fra hedning- 
tiden. For den f0rte op til et offersted, der en 
sride hadde staat. Og videre f0rte den ned til 
en dal — ti^ en ^pslig gaard i det store nordrua- 
Mske 0de. 
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Paa det gamle offerated var ikke meget at 
se. En vieldig aten — offerstenen — stod paa 
et svaberg. Seiden var tat VKk. Et sagn vilde 
vite, at de seldste tapper, som ikke lot aig 
kristne, hadde flyttet sin gamle gud Isengere 
ind mellem fjeldene. 

Men som vi glk ned mot dalen, smygende os 
frem gjennem kronglebj^rk og krat, fortalte 
Olli: 

— For Isenge siden stod en vaarkveld far og 
s0n fra den enslige gaarden, vi nu na^- frem til, 
her i lien og hugg ved. Faren var en graaskjeg- 
get, f0rlemmet kjaempe. Vild og farlig hadde 
han vseret i sin tid. Og de sa han hadde drsept 
folk — alike som drog med kram i skneppen sin 
fra Norge og fiver til Finland. 

Paa hans gaard blev de lagt i en seng, de bX- 
drig reiste sig fra mere. 

F0rlemmet og svaer som faren var Erik, s0n- 
nen. 

Som de stod her i skogen og hugg, kom en 
lappefamilie paa flytning indefra fjeldene ut til 
havet. 

En lappejeDte — svsert vakker skulde hun 
v«ret — leide en folkesint hvmd i band. Hun 
kom like bort til Erik. Hunden gjorde et sprang 
mot ham. Men Erik l^ftet kvast 0ksen sin og 
slog hunden ihjel paa flekken. Jenten satte i et 
skrik. Saa blev hun staaende og se paa den unge, 
avasre mand. Hun hadde aldrig set saa stor og 
vakker kar f0r. Han hugg 0ksen ned i en stubbe 
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saa det sang i 0kse8taalet, — gik like hen og 
slog armene omkring hende. Og han klemte 
hende ind til sin bringe og la sit anaigt mot hen- 
des. De talte hett og vildt til hverandre. Men 
deres aprog var forakjellig. 
Da stod Eriks far hos dem. 

— R0r Ikke hende! sa han. Det hffrte ikke 
s0nnen. 

— R0r ikke lappejenten, sier jegl tok den 
gamle hardere i. Hans haar og skjeg atrittet 
av harme. * 

Jenten skrek til og rev sig \0a fra favntaket. 
Hun blev ned den gamle, harde manden, akitemt 
flygtet hun mot fjeldet og trak den d0de hund 
efter sig i bandet. F0rat da gutten stod for sig 
selv, saa han far sin. 

— Om du r0rer lap, gut, gaar det dig ilde! 
sa han. Han gik igjen hen og hugg. 

Efter den kveld drev Erik bare og dr0mte om 
jenten og det f0rate favntak med en krlnde. 
Hans sinds attraa stod til hende. Inde paa fjel- 
det gik hun i sol d^gnet rundt og gjaetet rens- 
dyr. 

Saa skedde det ut paa aommeren, at far og 
s0n kom akoglsendet fremover, bserende en elg 
paa atang. Det var mer end to manda b0r, men 
de var rundet av seig og kjsempesterk slegt. 
Halvveia nede i lien lettet faren stangen av sin 
skulder. Han orket ikke Isenger med engang. 
Da taenkte a0nnen noget, som han ikke hadde 
tienkt f0r; Jeg er naa sterkere end far min. 
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De satte sig ned paa en stien. Men derfra var 
en lysning 1 sko^n belt tiifjelds. 

Erik sat og stirret dit op. For oppe paa fjeld- 
kammen saa han rensdyr mot den blanke him- 
mel. 

Og der kom en kvindes Ijomende sang der- 
ovenf ra utover skogen. 

Han reiste sig. Hver muskel i ham spsendtes. 
Og bans 0ine blev store og tindrende. 

Det var hende, «om sang . . . hun, han hadde 
f avnet hin kveld ivaar. Gubben blev sittende en 
stund og saa paa s^nen. Og han nikket hen for 
sig: Gutten var stor og staut, der han stod. 

Men saa husket han noget . . . eller han ante 
noget. Det kunde komme f inneblod ind i slegten. 
Og det maatte ikke ske. Det vilde vsere som at 
alette den kraf tige stten ut. Saa langt sagn rakk, 
hadde den vseret helsesterke kjiemper, som med 
sin vildhet hadde spredt age og ry omkring sig. 

Gutten blev sansegal, der han stod. Han let- 
tet paa benene og traakket saa tungt i jorden 
at mulden veltet om skoene. Og hans armer 
strakte sig mot fjeldet som til et nyt favntak. 

Da spratt gubben op, og grep om s^nnens 
ene arm. Det var som han grep om buespsendt 
sta^. 

— Erik, det er lap ! Aldrig maa det blod kom- 
me i vor slegt! 

Gubben aandet tungt og videt brystet saa 
snorene i kuften brast. 
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Erik pr0vde gjffre armen fri. Men den sat 
som fastskrudd melletn den gamles krumme 
fingrer. 

— Vil du slippe, far! skrek han. 

— Ikke f^r du sverg:er finnejenten fra dig! 

— Nei! kom det hvislende mellem sruttens 
sammenbitte tsender. 

— Da dneper jeg dig! sa gubben. Du bar en 
bror, og haxi faar redde aetten. Han l0ftet en 
naeve til dag. S0nnen gjorde likeaaa. Som to 
sterke dyr stod de mot hverandre. Men s0nnen 
slog f0r8t — og slog hardt, saa den gamle vak- 
let. Det blev en strid kamp mellem de to. Indtil 
Erik tilslut tok sin far med et krafttak og tryk- 
ket ham saramen, saa ben knak i ham. F0rst da 
faren laa der hjaelpelfJs, gik raseriet av Erik. Og 
han begyndte at t0rke bled av sin fars ansigt 
med dirrende heender. 

— Du er blit mig for sterk, du Erik, sa gub- 
ben og vilde reise sig, men kunde ikke. Ogsaa 
ham hadde al vrede forlatt. 

Sangen fra f jeldet var stilnet hen. 0demarken 
var tyst og stor aom fjir. 

Om en stund tok Erik sin far i fanget og bar 
ham hjem. Faren kom sig ikke til helse mere. 
De brutte ben vilde ikke gro. 

Erik glemte nsesten jenten i fjeldet. Alle 
bans tanker var om faren. Dagene bar han ham 
ut i solen, og kveldene bar han ham igjen ind 
paa aengebriksen. 

En kveld ved l0vfaldstid midth0steB kaldte 
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faren Erik ind til sin aeng. Han laa der mere 
hvit i det sterke ansigt end ellers. 

— Jeg har aldrig bebreidet dig din gjemin;, 
Erik. Hans ord kom lave og avbrutte. 

— Nei, sa Erik og aatte sig ned paa seng- 
kanten. 

— Grusom har jeg vaeret i min tid, fortaatte 
faren. Menneakeliv var litet for mig, Erik ! Men 
jeg vilde ikke drsepe dig, som jeg sa. Bare true 
dig til at sverge finnejenten fra dig. Og du sIobs 
med mig om hende. — Og du vandt. Du var blit 
mig for sterk . . . Han laa og mumlet hen for sig. 

— Men naa skal jeg d0. Min ondskap er vist 
hevnet . . . av dig, Erik I 

Erik blev sittende taus og se ned. 

— Det var en hard hevn ... en tung gjen- 
gjseldelse — at faa den av sin egen s0n, sukket 
han. Du var min stolthet du — Erik, hvisket 
han igjen om en stund. 

' Ut paa natten sluknet gubben. 

Skyldtynget av sin gjeming blev Erik halvt 
rar efter farens d0d. 

Og da den gamle skulde saenkes i jorden, svor 
han jenten i f jeldet fra sig med den h0ire haand 
over likets brede bringe. 

Men Eriks bror traf jenten i f jeldet. Og han 
f0rte hende hjem til sin fsedrenegaard. 

Den dag blev Erik borte. 

Kjsempeslegten er nu utd0d. Det var som en 
forbandelse laa over den. De sidste led var kr0b- 
linger. 
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Vi var kommet frem til den enalige gaarden. 
0de og forlatt laa den paa 8kogl0s vidde. Grses- 
set stod gammelt og vindt0rt paa de store voi- 
der. Ingen Ijaa hadde blinket over dem i umin- 
delige tider. Og husene var sunkne nted ned- 
faldne torvtak. 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



Phh HflRnONIKR 

Det var en solskinsdag for mange Bomrer si- 
den deroppe ved Auraundsjfien at en liten biyg 
jente • — Lespit Pedersdatter Bskosvold — gik 
og rakte med blaamalt rive over de store slaatte- 
myrene under Storvola fjeld. 

Hun var ung, og hun var vakker, som alle 
jenter blir der paa gaardene i bj0rkeskogene om- 
kring Aursundsj0en. 

Dagen lang og sent ut paa de lyse nsettene 
var det latter og sang oppe paa f jeldmyrene. Tre 
spreeke karer svang sine blinkende Ijaaer i det 
bleke myrgrses. Og et par jenter kom after med 
rivene. Brynstenene slog og klang mot det slipte 
Ijaastaal, Hjemmelagede visestumper om den ra- 
ske rallaren og ung Cicilia skj^o, som han elsket 
udi ]0n til hun monne blegne hen . . . ja, til hun 
dfJde av den l^ndomsfulde eiskov og nseste vaar 
blev av gutter baaret hen til graven paa en 
baar — 

Sangen bares paa luftdraget, 80ndenvind og 
nordenvind, langt indover viddene. 
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Sod Lesiat PedaaiaXbec saaz £s9e Tisae 
knnde insmbmde aaage lAxr syngc dean — 
aidda aUe mtge jent^ der i b jfffaskacme saag 
ifta 



AnrsoDdq^ai lisBcr \d et par mil nord^ for 
bergstadm B^^oB. h^ tOQdds. 

Vmtrme der er itatge og faardbue. Et gam- 
mett ftrdsprog sier: Her er ni muna vinter off 
tre nuuuui kaldt. — Og slik er det luesten. AUe 
daler og afle Qdd kao nere sned£kt»t ved s^h 
tembers atgang. Og alle vand islagt. I de harde 
aaroie ktRnmer snelftamgen f0rst i jam. Men 
da kommer den ogsaa med stonn og stor velde. 
Snemassene staar i kok. EHvene gaar drivhvite. 
Sj0ene spnenger isen og flommer over stran- 
dene og skyller som store gnfnne floder over 
myrer og moer og ind mellem bjflrkeskogena 
lyse stammer. Da kommer graagaas flyttende, 
stryker lavt over de bffie fjeld og h^it over de 
dype daler. Der konmier klyvif ugl — lom, gj0k 
og mange andre fugler . . . ingen vet rigtig hvor- 
fra. Skogene faar l^vbrist paa kortere tid end et 
d0gn, og tneme lifter sig med det saf tfulde, sol- 
skinssvangre \0v som et Guda vidimder over de 
store snemasser. Men vinteren er aldrig langt 
borte. Som sommeren staar der i sin pragt og 
sin herlighet, kan alt en morgen veere drysset 
over av let hvit sne. Og langs sj0enes strander 
TUgger klingende is sig i b0lgeskvulpet. Solen 
stiger stor og atraalende over f jeldene, over den 

Jobaa Folkbei^l: Vlddtn — t. 



n,g:,.,dtyG00glc 



82 

hvite tindrenae ane. Altiner blir i 6n stand blsen- 
dende hvitt — til sneen smelter. Der Ifffter sig 
graa damp av jorden. S01v drypper fra Iffvet. 
S0lv blinker fra blomster og straa. 

Hver vaar kommer unge kaate rallarer over 
Kjfflensfjeldene. 

De kommer ikke gaaende disse folk — de 
kommer valsende i brune engelskskindbukser, 
blaarandete turistskjorter og med purpur- og 
skarlagensfarvede silket0rkher knyttet om hal- 
sen 1 sirlig sl0ife. Og saa skjsvt paa hodet, ned 
mot det ene 0re breder et uhyre av en hat stg 
med nedfaldende bremmer. De bar glatkjaemmet 
pandehaar. Og de bar snua i underlaeben. 

Disse karer bar i de lange vintrer ligget inde i 
Jemtlands og Herjaadalens m^rke skoger paa 
t0mmerhug3t. Alle sammen spiller de kort, 
vaerre end selve Gammel-Erik. Og mwige spil- 
ler ogsaa fele og barmonika. De kan vsere god- 
bjertede som bam og de kan vsere vilde som dyr. 

Lasse Svensson fra R0khultorpet i Jsemtland 
var rallare. Han var sine tre alen, rak i ryggen 
som en planke og stram i engelskskindbuksen. 
En vakker gosse . . . f y tusan! 

Naa var ban slaattekar oppe paa Storvola- 
myrene. 

Han spOte kort om S0ndagene med tunge nte- 
veslag i bordet. Og ban spilte barmonika . . . 
fy tusan I 
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LeBpit Pedersdatter rakte svsrt gjeme der 
Lasse ^k og slog. Han f0rte sin Ijaa hfendig 
Bom en barberkniv over myren, slog gnesset 
godt sammen og vel av — hvert evige straa. Det 
var noget som ikke alle slaattekarer forstod sig 
paa eller kunde. Og dagene gik snart — slik saa 
mere Lasse. Han spr&kte altid lysteligen, sa ting 
saa rare at huQ mangen gang maatte b0ie sig 
over riveskaftet og storhauke. 

Om kvelden, naar t0reneren spraket og 
bnendte paa skcn'stenen i slaattebuen, spilte 
Lasse paa harmonika. Lystige valser . . . f y tu- 
aan! 

Lespit avang sig over alaattebuens jordgulv, 
saa den store plukstakken stod i en blsest om 
hende. Og hodet0rkl£det hang l0st og flagrende 
om den ene skulder. 

Da trak Lasse harmonikan langt ut paa 
knseme — skj0v den sammen og slog klaffene 
op og igjen med rappe smeld. 

Og harmonikan bseljet — og Jharmonikan 
skrek . . . f y tusan! 

li^rdagskveldene drog slaattefolket ned til 
gaards. Der blev altid spilt et eller andetsteds 
til dans. Og danaen blev trampet vildt og besat 
den skumle midnat og holt frem til solrendin- 
gen. 

En I^rdagsnat kom Lasse og Lespit bort fra 
dansestuen tidligere end skik og bruk var at 
bU borte. Borbodede msend med lurvet, Bvett 
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haar og opknappede Tester, over dem Sfflvor- 
kjedene dinglet ned fra det ftverste knaphul, 
sprang rundt vseggene og ind i uthusene for at 
finde dem. Men ingensteds var de at ae. Og vel 
var det. For oppe i skogen sat de to tset sammen 
paa morgendugget grses. 

Lespit langet riven let og langt fra haanden, 
som hun gik og rakte over myren. Lasse lot 
Ijaaen sakke av til him naadde helt ind paa ham. 
Da fandt han at eggen var skjsemt og maatte 
brynes. Han satte IjaarOrvet ned mot skotaaen. 
Trak brynet op av stokken og slog det hardt 
mot staalet. 

Hun b0ide sig fremover mot ham og sa gan- 
ske lavt noget til ham . . . eller hun fortalte — 
ja, hun tilstod, at det var uvis3t hvor Isenge bun 
kunde d0lge sig nu. 

Det var stor ruelse i hendea ord. 

Brynet blev med ett liggende stille over Ijaa- 
eggen. 

— Javisst — javisst, sa han. 

De fik se at komme sig til presten saa snart 
som raad var. Siden fik de bygsle halve slaat- 
ten her ved Storvolafjeldet. Han hadde alt saa 
smaat snakket frempaa om det til eieren en- 
gang. 

— Men hu3, du? 
Hun stod og saa ned. 

— Hm — ja, husi Der stod et Utet fjjto her. 
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Om de torvsatte vmggene godt, kunde det vel 
sagtens klare sig til stue vinteren over — de 
var ]0 ikke forvsent nogen av dem. 

— Ja — ja, sa hun og langet riven ut. Og han 
slog igjen brynet hardt mot staalet. 

Lespit og Lasse bor fremdeles i fj03et under 
Storvola f jeld. 

Det er aldrig blit saapas raad for dem, at de 
har kommet til utvei med nogen stue". Hver 
h0st har de sat torvteekket om vseggene istand. 
Og de raatne takaasene har 1 aarenes l0p faat 
ea del stutter. 

Familien er 0ket. Fire bam er f0dt til verden 
der i f j0set. 

Om vintrene har Lasse ligget paa t0mmer- 
hugst inde i Herjaadalens skoger. Og Lespit har 
sat rypesnarer indover fjeldene . . . heist om 
kveldene i klarveir og maaneskin. 

I februar maaned holdes marked paa R0ros. 

Ditned farer Lespit alle aar de par mO over 
fjeldene med sin tunge b0r av ryper. Hun gj0r 
baade to og flere vendinger. Bytter sin fangst 
bort i mat, som hun barer tilbake. 

Saa var det for nogen vintrer siden en m0rk 
dag inde i Herjaadalens skoger, at Lasses 0ks 
fifled paa en frossen furulegg og ned i venstre 
benet. "Hsm gik frem til kojen med skoen fuld 
av sne og blod. En busserul blev revet i strimler 
og saaret forbundet. Slikt noget htendte saa 
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ofte i tfimmeFskogene. En uke eller to regnet 
en til, at et huggsaar skulde gro. 

En uke gik — en uke tH og flere gik ogsaa. 
Men Lasses f ot vilde slet ikke gro. Der var gaat 
frost i saaret. 

Der blev da ingen anden raad end at komme 
Big hjemover. 

En t0ninierkj0rer bandt saa en morgen truger 
paa gampen sin. Og en seng av h0i blev redd 
i en karm over langslxden. Kameratene bar 
Lasse ut paa slieden. En sauskindsfeld blev bret- 
tet over, — og et par laerrep surret det s0rge- 
Uge lasset sammen. 

Sent nseste kvelden holdt gampen utenfor 
Lasaes hjem. 

Kj0reren kaatet t0mmene over gampryggen, 
drog en vaatt av den ene haand og sn0t sig i 
fingrene. Stampet saa sneen av sig og gik ind. 

Om litt kom ban igjen ut. En mager, halv- 
gammel kjaerring og et par lurvete unger fulgte. 

Der blev ved gjensynet ikke vekslet mange 
ord. Repene l0stes . . . og ind blev den syke 
baaret. 

Det lakket til Jul. 

Lasse hadde ligget vinteren over, den hele 
sommer og til vintres igjen, der ban blev lagt 
f ^rste kvelden. Foten verket freBoddes. 

I taket var en raatten aae brusten. Den buet 
sig ned og hang saavidt ihop efter ea seig flis. 
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Torvtffikket om vseggene hadde Lespit rettet litt 
paa. 

Rypesnarer hadde hun sat den vinter som 
f0r — kanske en del flere. Og en fern — seks 
tylvter fjeldryper hang ute i svalen. 

Det hadde Vferet meningen hun skulde koni-< 
me aig tU R0ros med dem f0r jul for at bytte 
i litt mat hos kj0bmanden — n' Guatav. £1^ 
var altid den mand som lot sit hjerte raade. 
Bestandig gav han godvegt. Og bestaudig gav 
han attpaa. Mangen f attig atakkar gik med vel- 
signelse om sin mund, naar de forlot hans kram- 
bod. 

Deroppe i fjeldene kan uveir staa ved uker 
i trsek. Veiene forsvinder. Skog og gaard sner 
ned. 

I f j0set hos Lasse og Lespit hadde ikke mat- 
smula vseret at finde det sidate d0gn — naar 
ikke rypene ute i svalen skulde r0res da. 

Lasse laa med den verkende foten i sengen . . . 
skjegget og gulhvit i ansigtet. H»i sa ikke 
stort. Lespit gik stille og sagtmodig — ordnet 
her og der med noget av hvert. Hun sa heller 
ikke stort. 

Ungene sutret naa og da for mat. Og moren 
sa dem i halve ord at hun ingen hadde. Men 
bare uveiret vilde gi sig, skulde hun til R0ros 
med rypene, saa blev det vel en raad. 

Uveiret holdt ved. Snekavet gik som en strid, 
hvit fosg over gkorstensmiiren, og d^t blistret 
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OS ulte i det f rosne torvtskke om vffigseoe. At 
leegge ut i slikt veir vilde vsre den visse for- 
gaaelse. 

En kveld sat den seldste gutten og hikstet 
borte paa briksen. Moren gik hen til ham. Hun 
Bpurte ham ikke om noget. 

— Je e' saa sulten, mor! sa han. 

Moren seg ogsaa ned paa briksekanten. Med 
haendene 1 fanget blev him sittende og stirre 
mot gulvet. Hendes mund skalv litt. 

Lasse vred sig i sengen saa det knaket i f jse- 
lene. 

En stund var det belt stille i f j^set. 

Saa reiste bun sig. Gik like ut i svalen efter 
to ryper. Hun kakket hode og ben av med ^ksen 
over huggestabben. Vrsengte fjserhammen av 
med et par grep. Kastet saa de vesle fugleskrot- 
tene ind paa gl0me. 

Det var morgenen efter. 

Stormen var stilnet av utpaa natten. Det 
drysset bare litt t0r kald sne ut av den graa 
luft. 

Et kvindf oik dreg med en stor ssek paa ryggen 
fremover Kj0lenf3eldene. Skiene gik tungt i 1^ 
sneen. 

Det var Lespit. ' 

Samme kvelden sat hun inde paa kontoret 
bans Gustav — kj0bmanden. Sammenkr0pen i 
stolen, fintrrende med vaattene, og med blikket 
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f Kstet mot Rulvet f ortalte him — som sandt var. 

Ej^manden b0ide sig fremover pulten med 
den h0ire haand imder kindet. De spissnutete 
Bt0vler hadde han slaat ikors om kontorkrak- 
kens Bkrue. 

Han nikket naa og da over mot hende. 

Da hun tidde, sat han litt i tanker, rettet sig 
saa op og bladet i nogen papirer paa. pulten. 

Hun sat fremdeles og stirret ned. 

Han kremtet. Hun skvatt til og saa flKynd* 
somt op. Ssenket saa igjen blikket. 

— Har du gaat til fattigforstanderen, Lespit? 
~- Niei . . . 

Hun blev hvit i ansigtet. 

— Nei — nei! Ej0bmanden saa hen lor sig. 
Han bladet igjen i papirene paa pulten. 

— Du har ikke lyst, forstaar jeg. Han saa 
ikke bort paa hende. 

— Nsei . . . 

Det dirret om hendes blaa mundviker. 

— Imorgen er det juleaften, mumlet lian for 
sig selv. 

— Ja — a . . . 

Nogen taarer trillet ned over hendes vtatbitte 
ansigt. 

En stunds taushet. 

Kj0bmanden sat igjen med haanden under 
kindet. Han sat og veiet paa noget i sine tanker. 

iin tynd flis av en betjent, med en biyant bak 
ffret, kom ind gjennem en smal d^r fra kram- 
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boden. Han spurte raptuniret om noget, fik et 
kort svar og smatt ut. 

— Ja — ja, sa kj0bmand Gustav og reiste sig 
fra krakken. 

Hun blev liten i stolen. 

— Du faar m0te op i drengestuen imorgoa 
tidlig, saa faar du faa mat og kj0ref0lge hjem. 

Hun forstod ikke rigtig. Da forklarte ban 
hende med greie ord, at bun skulde faa et litet 
lass mat med hjemover. Det var jo Jul anart. 

Han holdt inde. Tok sit guldur op og kontrol- 
lerte det med klokken paa veeggen. 

Lespit reiste sig fra stolen. Stirret med aapen 
mund fremfor sig. Satte sig igjen og tok i at 
graate — en gammel kvindes stille graat. 

— Det e* saa oforskyldt, kom det kvalt. 
Kj0bmand Gustav svarte ikke. 

Om litt reiste hun sig paany, stak en knokete 
grov baand frem under storuldt0rklsedet. 

— Dok fe ha saa mange takk! 
Hun aatte ikke mer at si. 

— Velbekomme!, 

Han gjorde mine til at bun nu heist burde 
gaa. 

Dette fattet hun ikke. Men hun ordnet vaat- 
tene sammen, trak 8toruldt0rkl»det omkring sig 
og gik likevel. 

Lasse ligger den dag idag paa sin sang. Den 
verkende foten gror nok aldrig mer. 
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Lespit ssetter som f^r i klare maaneskinsiuet- 
ter rypesnarer indover f jeldene. 

Men fara harmonika, som i mang'e aar har 
ligKet 8t0vet og sotet paa en fjael under taket, 
fik saWste gutten nu aidst julekvelden. 

Lasse selv <spelar inte mere paa hannonika*. 
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BJON-'PER 

Og jeg busker en historie, som Gammel-Inge- 
brigt Heggeli fra Hessedalen fortalte en kveld 
i bergstua : 

— Ja, i gamle dager har det nok hsendt meget 
og mangt heroppe 1 f jeldom — karer. 

Han rettet sig op paa skorstenen. Hans brede 
bringe reiste sig som en lem for ilden. 

Vi unge sat andsegtig stille. For nu skulde 
Heggeligubben f ortielle, og ban var en sagnf or- 
tasller uten like. 

Han trak messingtobaksdaasen op av lom- 
men paa elgskindsvesten, satte en negl forsig- 
tig under laakket, som spratt over falsingen med 
et kort suk. Tok saa en lang orm ut og gav sig 
til at karve pipetobek med slirekniven. Det blin- 
ket av skarpslipt knivegg i gubbens knokete 
nsever. Og det solbrune ansigtet la sig i stort 
alvor under den graasprsengte haarhynde. 

Han sat der som en jutul, busket i 0ienbryn 
og m0rk i blikket. 

— Dere vet, karer, at i gamle dager bnendte 
de malmen ut av fjeldet. De hadde ikke kmdt 
eller dynamit i den tiden. 
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Dome f jeldbnendingen kaldte de bergbrand- 
baaL Det skolde tsbtb voldeliK til greier. T0ni- 
meriuimer paa mange himdre lass blev stablet 
ihop og taendt vatme paa. Sftkea laa som svart 
skodde om alle fjeld — og himlen var aldeles 
glorau. Folk 1 avdalene, som ikke visste hvad 
det var for Boget, btev rent vetskrsemte. De 
trodde det var sj0lve dommedag som kom. 

Det var nogen fsele karer som laa heroppe 
og brsendte f jeld. I aar og dag kom de ikke frem 
til folk, og de blev aldeles vilde av al denne 
br^ndingen. 

Der Bpurtes ohuglige ting om bergbrandka- 
rene. For de undsaa sig ikke for at gj0re alt 
som ilt var. Isser kom det i den tiden bort mange 
vesskytter, som drog over f jeldeoe. De saaes da 
ialfald ingensteds mer. Og noget var det vel i 
det. 

Heggeligubben famlet med en haand paa sin 
bak efter knivsliren, fandt den og stak kniven 
godt nedi. Vendte sig mot varmen, tok en glo 
med fingerklypa og la paa pipa. Tn^ nogen 
lange ba-pa-drag av bettet, og han knipset gloa 
vsek. Og saa tok han paa igjen: 

— Det var en svenske, som hette B]0n-Per, 
som laa og brsendte f jeld heroppe. Han var kom- 
met bortenifra Herjaadalen. En f»l fusse var 
han nok — bj^nskytter og gampjselkar. Og han 
hadde svartboka, sagdes det. De vilde ogsaa si, 
at han satte Gammel-Erik baade til at hugge 

T e • s k y tt : rast-gSter, d. e. akrsppekarer. 
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og bffire tjimmer tilfjelds. Nok er det at ingen 
hadde alike store bergbrandbaal som Bj0n-Per. 
Det fortselles, at det var nogen som en h0st- 
kveld saa en overhsendig stor fyr ssette opover 
Hognalien med en t^mmerlunne paa skulderen. 
Port gik det. Smaaskog tr0dde'n som gras. Eld- 
m0rja og jordspmten stod i en r0k om skosaa^ 
lene hans. Og det stampet og st0nnet hele lia 
opover. Morgenen efter hadde Bj0n-Per sju baal 
tsndt. 

Bj0n-Per baade tynte og brsendte folk. For 
det via- nok ban som gjorde det av med de fleste 
veaskyttene. 

For presten Askenberg paa B0ro&, som blev 
hentet op i fjeldet til ham, da han laa og skulde 
krepere, hadde han tilstaat alt. 

Engang kom en vesskjrtt med en skrteppe 
s0lv over f jeldet. Han hadde kjierrmga si med — 
et stort sterkt kvindfolk. 

Vesskytten var tr^t og orket ikke tenger. 
Men kjserringa var aeigere. Hun vilde de skulde 
naa bygden f0r det blev nat. Det blev da like- 
vel saa at hun sent om Isenge gik med paa at 
ovematte i kojen hos Bj0n-Per. Manden sovnet 
med engang. Ejffirringa derimot laa bare og 
smaadormet. For hun vax utryg. 

Utpaa natten reiste Sj0n-Per sig braatt op. 
Han tok bila og slog vesakjrtten stendau paa 
flekken. I det aamme vaaknet kjserringa. Hun 
spratt op og fl0i like paa'n Bj0n-Per. Gang paa 
gang la hun Bj0n-Fer i knte. Og hadde han ikke 
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faat git hende en skalle — hadde han sagt — 
saa kunde det ha vseret uvisst otn han hadde 
klart hende. 

Da han om natten bar likene ut av kojen, var 
han aldeles gjennembl^tt av blod . . , der fand- 
tes ikke en t0r traad paa ham. 

Han tok og lempet kroppene ind paa et berg- 
brandbaal. Men kjserringa var seiglivet. Hun 
relate sig op paa varmen og skrek mot ham: 

— Satan hente dig, Bj0n-Per! Han var da 
over hende med engang og gav hende et dura- 
belt slag med bilhammeren. 

Heggeligubben tidde en stund. Han stappet 
tobakken sammen i pipehodet med en lillefinger, 
klemte pipelokket over og apyttet. 

— En anden akTseppekar — det var en 80nd- 
m0ring — overfaldt Bj0n-Per en vinter paa bar- 
&osten. 

Skneppekaren kastet skrseppa og bad tyndt 
for livet. Dette vilde ikke Ej0n-Per h0re paa. 
Skrseppekaren tok saa paa sprang nordover fjeU 
dene. Og Bj0n-Per efter. 

Nordpaa Hogna-manen er et tjem, som kal- 
des S0ndm0ringstjemet. Der var nylagt is over 
det. Og skrseppekaren satte utpaa. Men han 10p 
sig ned i et varmhul. 

Lange tider efter sat en gammel, svart fin 
og fisket i S0ndmf$ringstjemet en sommemat. 
Som han sisengte 8n0ret op, fulgte noget tungt 
med: Finnen spsendte f0ttene i bakken og 
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halte i stangen av al magt. Og der hang et kj0t- 
l08t menneskehuggu paa markkroken. 

Da blev fiimeii livned. Han kastet hele greia 
paa vatnet og kutet sin vei. 

Bj0n-Per blev som gammel gubbe gift med en 
Btyg, ugudelig heks fra Vingeien. Hun var 
skjegget, og hun var lei i ansigtet som arve- 
synna. De t^mret sig en stue inde ved Storf jeld- 
8J0en. Hun sat paa t0niringen og hugg nover 
saa fliaene drev. Og hun gav i magt og ondskap 
ikke Per det mindste grann efter. 

Saa kom den tid at skogene var utbrtendt. 
Gruvedriften blev indstillet — og gruvene randt 
fuld av vand. Gruvfolket flyttet da til andre 
trakter. 

Per og den stygge kjserringa hans drog for 
at livnsere sig h08t og vaar paa bygdene. Han 
jielket gamper. — Hun slagtet atorkr0tter for 
folk. Og dor stod fsel ohugge av dem, der de 
f6r. 

Det var <an vinteren noget efter Jul Bj0n-Per 
d0de. 

Som han hadde levet i denne verden, slik 
f orlot han den. 

Da han var fserdig med skriftet for preeten, 
reiate han sig strak op i sengen, bffljet og kl0nte 
med neglene opefter vsggene. 

■ — Det ataar &n frampaa golvet og venter paa 
mig, prest! sa han. 

Ejterringa sat grim og form0rket paa skor- 
stenshellan. Hun karet i asken med en bnmd- 
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kommei^ av han, som skulde Ugge og daua. 

Gamle Askenberg paa R0ros skulde veere et 
jem av en prest. Men da han dengang kom paa 
ski nedover til bergstaden, var han kvit som 
sn0 1 ansigtet. 

KlokkeF-J0ni. som stod ute paa gaardspladsen 
i prestegaarden og kl0vde bj0rkeved, hugg 0ksa 
hardt ned i stabben. 

— Ejaere, kelles e' det med dokk, prest? 
spurte han. 

— Jeg har seet en sjsl idag, kjsre J0rgen 
Klokker, blive kastet udenfor i det yderste 
m0rke, hvor det allenest monne vsere graad og 
tenders gnidsel, svarte gammel-Askenberg. Han 
skalv 1 maalet. 

Heggeligubben kakket asken av pipa mot ven- 
stre tommelnegl. 
Vi unge sat tause. 



Jgbu F«lU>«pt VldOM:- 
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4D««TaQdd i jndi 1908). 

Saa a- jes Jsjoi bo-. . . 

Ut£3if or min gamle solbnaidte stoe er et litet 
tjoo, TnOtjaaet. I de Ijae sommanctter er 
dette tjona shid sdQe off s^tvUdct, foar paa 
hsifjeldet stOixx- baade sfkidaiTind og nordai- 
vizid beo i sonunertvcUoi. J^ sitter i oi gam- 
m<4riags blumalt kazmstol Ted det aapne vindu 
og stirra- ind i den Udce nsL Ok natten aander 
svakt ogty^i^et mot mig . . . 

At ogtH h0ret jeg — det lyder ssa f jernt — 
et let skmlp donte. Det er tzrdlGsk. 0rret med 
btmkside Koldakjd, sam vaker i vandspeilet. Og 
der skjzlTer wq^en smaa, lette krusninger ut- 
(wer . . . 

Paa doi andre sidcai ar tjonet — lan^ stran- 
deo — staar bj^rteskogoa med nyt, ntsprunget 
l0v og vridde, kronsjete stammer. Der er 
mtadne tidras taose drftm over denne skog. I 
bandre scanrer har den staat der og speilet sig i 
TroOtjanet Men der er ogsaa en andoi idLog der 
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langs stranden — som engang foiisen£st har 
speilet sig med Iffv og kron^ete stammer i det 
stille, svarte vand. Den Ugger nu vindfeldt nede 
i lyngeiit med hule stammer, i dem r0skat og 
markmus holder bus. 

Orenf or skogen tar de store mosgraa vid- 
der fat. Der driver skodden hvit og kald. Og inde 
i den gaar rensdyr og rauter . . . naa som for 
tusen aar siden. 

I mange aar har jeg naa flakket omkring der- 
ate i den vide verden — indtil Isengslen efter 
hjemmets fjelde blev mig for sterk. 

Og saa maatte jeg igjen hit . . . 

Jeg h0rer nok igrunden bare f jeldene til. Der 
er vist noget av det store 0de8 tungsind i min 
sjsel . . . 

Det var igaar nat. Jeg sat da som naa her i 
den blaamalte stolen ved vinduet. Og som jeg sat 
her, h0rte jeg en kaat blistring ute ved tjemet. 
Der var letsindig leik og dans 1 tonene. Indimel- 
lem suste der 1 luften av fiskestang og sn^re, 
som shengtes ut. 

Jeg blev sittende og undre mig over, hvem det 
kunde vsere — det er jo ikke alle dager en strei- 
fer borti et menneske her, milelangt inde i 0det. 
Det vet jeg fra f0r. 

Jo, — derborte mellem sten og vidjekjffirr saa 
jeg skyggen av en mand. 

Uten luesten at tienke paa det gik jeg ut. 

Ey-ysl suate det i luften. Og en kork plasket 
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i vandet. Imens blev den letsindige, lekende bli- 
Btringen ved. 

Der bet det paa I Korken duppet under, stan- 
gen stod i en bue — bristefierdig. Op av vandet 
kom en smeldfet 0rret. Stangen hotdt. Fiskeoi 
blinket i luften og havnet raslende langt oppe 
mellem buskene. Den m0rke skikkelsen kom tra- 
vende frem av vidjekjaerret. Det var en lang aa- 
tan av en f ant. Han tok nogen vsldige, vaggende 
hop paa sine lange ben og kastet sig pladask i 
vayiea. 

F0rst da ban hadde faat livet av fisken og 
market angelkroken, blev ban opmerksom paa 
mig. 

Jeg bilste. Meget eerb0dig. Og ban bilste 
igjen, som det sig b0r en dannet mand at gj0re. 

Men for et syndig syn ban var ! En slik lurvet 
fant bar jeg aldrig set — endda jeg bar set 
noksaa mange av den arten. Hans haar var avart 
som sot, langt og tottet. Og stivt! Det strit- 
tet som grisebuat h0it op gjennem battepullen. 
Hans smaa dyptsittende 0ine var brune og stik- 
kende. Og klsme — det var ikke en eneste liten 
asedelig mening ved dem. De hang som viftende 
skygger om bans skidne krop. 

Han gjorde igjen nogen slseng og filet en bli- 
strende vals av. Men saasom han langt om Isnge 
ikke f ik flere bit, ruslet vi sammen bit. Ute paa 
d0rhellen sn0t ban sig saa det f0k. Og ban 
strammet sig gruudig op. 
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Vi blev snsrt gode venner. Naar en traeffes 
slik i 0det, iangt frs den 0vrige meoneskeliet, er 
det altid let at komme tfl forstaselae . . . issr 
for to &iiter. 

Vi drak kaffe. Vi z^kte tobak. Og-vim hver- 
andre kanonfold. 

Dgt Tar meget ved min nye ven som tiltalte 
mig. Han var ydeiiiggaaende radikaL Der var 
fld og ^ffd i bans ord. Faa binder var ban ra^ 
sends. Det var noget satyg! sa ban. Sliuk og 
rallare derimot likte ban. 

— Og Ni ser, ta mig tosan, nt for at vara en 
rraibfirig alnsk! 

Han stak sit snavsete tjxa like bort i mit. 
J^ nikket. 

— IGnlab! Kjetmas paa dig! otbrftt ban ^iB- 
destraalende og ristet familisert min baand. 

Hin Ten bet (Me-Pers. F0dt i svarta Sverige. 
M«i ban badde ellers cvarit m7eket> i Korge. 

I vintcr badde ban igjen vaBnet i Sverige. Der 
hadde ban ogaaa vxret tn^oret, Det var ea Ijr- 
stig tid med mycken kaiiek. — F7. jStuI ! Viii- 
teroi badde gaat amn en dr^m. Hvarje kveld 
hadde ban hat sin flidca paa fanget. Og kyssat 
hende mf'ng^ g in ger. — Tri fSr tosan ! 

Han Bpyttet bortefter golvet. Hen saa k<mi 
vaaren baade paa ban og paa ftiekan. Og med 
vaann kran reisefj'sten paa bam. En dag sa liaa 
firvd til mn lilla ven. Hen ba ! saa rvizt, som 
b(Ri badde gritit.H<nibadjade: — Ha bo — a! 

Hn gjocde et kast btaover mot vnidtiet. 
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Naa var han kj0bmand f orstaas . . . Htm drev 
urhandel. 

Och ja^ er fabriksidkare! la han til. 

Han laget knivakaftholker. Sin fabrik drev 
han hvorsoinhelst. Eller allerbedst ved veikan- 
ten i sol og godveir. Der loddet han, filte og 
blistret. 

— Men skulde inte Ni ha lust at gj0ra en 
affser? 

Op av lommen halte him en stor kunsepe av en 
talmiklokke. 

— Det er blixtrande guld! forsikret han og 
gned den paa en filleBtrimmel ay bukselaaret. 

Jeg erklffirte mig uvillig. 
Han gjorde igjen et kast over gulvet, saa jeg 
kjendte en stinkende gufs av bans traser. 

— Ah! Ni er lusigl Men inte dum. Men vanta 
tills jag rSkax en tokig bondjavul! 

Saa spurte han om lov til at faa steke fisken 
sin. — Han tok batten av og bukket dypt. 

Derpaa grov han f rem av ssekken sin en pose 
med mel og en med salt. Begge deler hadde saa 
omtrent jordens farve. Han sprettet op fisken 
og slsengte indvoldene bort i en krok, Saa lastet 
han buken med salt, veltet saa kadavret rundt 
nede i melposen og lempet det ind paa gl^me 
borte i skorstenen. 

Det braste. — Og det duftet av store festlig- 
heter. 

Som Ole-Pers aatt Han lukket 0inene og Imu- 
ste harde br^dskalker og fiskeben med hund- 
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stra-ke jseksler, og skubbet sig krattAg imens. 
Han hadde sagtens fremmen inde i trasene, og 
matlugten rev k^mske disse vsesener i nsesen, ' 
saa de glefset glubskere til. 

Da maaltidet var omme, og ban hadde slur- 
pet kaffen i sig, gjorde ban slg klar til at dra. 

En oljegul kridtpipestump blev fyret op med 
en glo. Ildm0rja frseste ham op i, de haarete 
naesebor. Hans grimme fjaea lyste som et kolo- 
reret djsevleaasyn. 

— Ja, adj0s da! Jag skal konuna dig ihog i 
mit testament. 

Han rakte mig haanden med en fet flir. 

— Hvor sover du? spurte jeg. 

— Hvor satan som heist. Men inte om natten. 
Na gar jag pa bjprkeskogen og skjuter mig en 
ffigel. M& handa rakas vi imorgon. 

Han gjorde et hallingkast mot d0ren og 
8m0g ut. 

Syngende trampet ban bortover myrene. 
Vass-spruten stod b0it om bans halvnakne laeg- 
ger. 

Jeg blev staaende ved vinduet og lytte til bans 
sang. Det var intemationale ord og toner ... En 
elskovsserenade med lystige tyroleromkvsed. To- 
nene bares i nattens stilhet langt utover f jel- 
det. 

Imorges traf jeg igjen Ole-Pers. F&- 

gelen, ildr0ret og fiskestangen laa ved siden av 
bans trasete klser paa grffnsvceret henjte ved 
tjemet. 
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Fanten Ole-Pers sely plasket som en Bi0orm 
langi; ute paa vandet, som dampet i morgen- 
solen. 

E^rte det sig i fUlene bans? — Jeg t0r ikke 
sverge paa det. Jeg vil n^dig liegge mig ut med 
nogen. 

Min ven kom seilende i lange tak. Ute 1 star- 
grsesset reiste ban sig op som et glinsende hav- 
dyr og horn vassende tillands. 

Gjensynet var rfJrende. 

— Min lab! Kjennas paa dig! 

Han var fremdeles like bandsat skidden. 

— Hur man m&r! sa ban og hev sig ned i 
grsesset. Nk tar jag mig en liten blund. Sen skal 
jag njuta min f&gel. 

Han strakte sig splittemaken i solvarmen. 

Ole-Pers er reist. Han str0k i eftermiddag, 
syngende og bliatrende. 

Om nogen dager skal ogsaa jeg igjen ut at 
fare. 
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I m0rke baveirsdager sat de Kamle bersnuend 
paa gr^nmalte melkedimker om skorstensvar- 
men i bergstua og fortalte gamle historier. Og 
en av dem, som jeg oftest h0rte de fortalte, var 
om 80lvsnieden paa Hognafjeld: 

Bfteder i 0vre Guldalen hadde f0r i tiden sat- 
trer nmdt omkring der oppe ved Hogna. Naa 
ligger disse ssetrene f orUengst 0de og forlatt. 
Ingen haase kuraut . . . ingen bjeldeklang h0res 
mer i de lyse bjf^kelier eller Jnde paa de h0ilof- 
tede vidder. Ingen digter paa lur mer. Ingen 
huldrevakre jenter lokker fra voldene i de blank- 
stille sommerkveldene. 

Ved jonsokleite drog b0nderne fjeldene s0r- 
over med sveere buskaper og mange k]0vhe3ter, 
— Folk likte at flytte og fare i de tider. 

Fra* over et par hundre aar siden bodde i Gul- 
dalen en stomuegtig mand, som hette Sivert 
S0lvsmed. Han var en f0rlemmet kjsempe, ingen 
turde leegge aig ut med. I vildsinne var han et 
farlig dyr, aom ikke frygtet hverken Gud eller 
jSvrighet. 
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. Engan? i et drikkelag en julenat hadde han 
bl&ndet Big op i et slagamaal, det gik et langva- 
rig ord av mange preategjeld over. Fire av byg- 
dens spnekeste karer blev sengelagt og helselffs 
efter den nat. Og aneen rundt huavseggene, der 
gildet stod, var nseate morgen optrampet — fold 
av blod og folkehaar. 

Ihgen drog med slik stas paa sseterveien som 
Sivert Sjtlvsmed. Det blinket av s0lv paa gam- 
per, og det blinket av s01v paa folk. Kjjerringa 
bans sagdes at vsere bygdens vakreate kvind- 
f oik. Og de a0ljene hun bar over ain barm, badde 
ingen set make til. S^Ivsmeden aelv bar s0lv- 
spsender i skoene og sfilvknapper i klseme, store 
som f urukongler. 

Det var en jonaoknat at Sivert S0lvsmed 
fandt s0lvgruven sin oppe i Hogna fjeld. 

Med b0s8e i haand stiltret han sig i natsolen 
frem under Svartisbrseen, der nogen rensdyr gik 
og avalet sig efter den hete sommerdag. Som 
han vanket der og traadte varaomt i marken, fik 
han se nogen smaa, blaaklffidde karer hakke og 
hamre i f jeldet ovenfor . . . de hadde det svsert 
saa travelt. Sivert var en anarraadig fyr og rev 
en s0lvknap av striskjorta si — knappen var 
st0pt av r0vet kirkea0lv — og tygget den sam- 
men og rendte den ned i b0aael0pet. Brsendte saa 
108 over de blaaklffidde karene. Borte blev de 
allesammen med en gang. 

Da han kom ditop, laa en 30lvaare og blinkot 
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i f jeldet. Men oppe fra hamrene ropte nogen til 
ham: 

Dyrt Bkal dette dig ataa, 
at du Bk]'0t din bfisse av 
over 8(>lv og sol inat. 
Tusen aar da her skal gaa, 
bftiet og blind med din stav, 

Ene og uaet i de lyse sommemsetter br^t Si- 
vert a0lv av gruven. Og for hver gang dsekket 
han over den saa godt, at ingen kunde finde den. 

Om nogen aar var han bygdens rikeste kakse. 
Og agen blev stor om ham. 

Mange aar efter at Sivert fandt S0lvgruven 
sin, kom en sommer en Kongena ridder fra Kj0- 
benhavn farende over fjeldene. Han red paa en 
staaelig gamp med guldbealaat aadel, og haand- 
taket paa hans sverd var helst^pt guld. Han 
tok ind paa Sivert S01vsmeda sxter. Som det 
h0vde sig en kongelig herremand, blev han vel 
og godt mottat. Men hana ophold der paa sxte- 
ren blev baade drugt og langt. Ti hana hu stod 
til s^lvsmedens vakre kone. 

En nat lurte Sivert paa dem og fandt ridderen 
i ain huatrus fang. Og f0r ridderen fik suk for 
sig, sat en bredegget bile i panden paa ham. 

S0lvsmeden tok liket og bar det op i Hogna- 
f jeld. Han bastet det til sin ryg og trampet sig 
frem gjennem ulaende og m0rke. Tung var b0ra. 
Svetten ailte og dampet av ham. Ingensteda 
turde han Isegge den drtepte fra sig. Utpaa mor- 
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gensiden var han rent utk]0rt. Da viaste hoo in- 
gen anden raad end at kaste kroppen ned i b01t- 
gruven til det igjen blev nat, og han hadde san- 
ket nye krsefter. 

Nat blev det nok, og det gik mange, mange 
ntetter. Men det kom slet ikke nye kirefter i Si- 
vert Sfflvsmeds lemmer. For inden nseste sol gik 
ned, var han blit lam over hele kroppen. 

S0lvsmeden blev sengelagt for mange aar. 
Folk sa det var en Guds straffedom over ham, 
fordi han hadde slaat de fire msend helsel08e i 
det vidtspurte julegilde. Selv sa han intet. 

Han a0kte Isegedom vidt og bredt, Paa betSi- 
ling med s0lv blev der aldrig spart. Men like 
meget hjalp det. Lam var han og blev ban. 

Langt inde paa Dovrefjeld i en koje sat en 
gammel finnekjeerring. Hun var adsklllig farii- 
gere end selve s^lvsmeden i sin velmagt hadde 
vseret, for htm hadde solgt sin sjsel til fanden, 
og der folk og Vorherre ikke kunde raade bot, 
der kunde hun. 

S^vsmeden budsendte hende. Hun kom og 
handfor kroppen bans. Saa blev hun Issnge sit- 
tende m0rk og sur0iet paa sengekanten. Ende- 
lig sa hun: 

Fomem var den kongelig mand. 

Og bileeggen bar blodmst faat, 

rike Sivert Sf»Ivsmedt 

0ie for ffie og tand for tand, 

med hevn i stort og tned hevn i smoat, 

arme Sivert SfilvsmedE 
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Den kvelden str0k s0!vsmeden8 sidste 801t- 
klump. Den gamle finnekjEerringa, som igjen 
drog tilfjelds, fik den i 8ignel0n. Men sfflvsme- 
den haltet da o^saa paa krokstav over gulvet. 

Gruven sin fandt han aldrig att. Omhyggelig 
hadde han dxkket den til. Og lyng og mose var 
forlsengflt grodd over. Men s01vsmeden lette i da- 
ger og aar efter den — indtil han en h^st blev 
liggende d0d oppe i Hogna. Han laa saa lang 
han var i lyngen — svart i ansigtet. 

Synske folk bar foitalt, at i ni0rke hffstnietter 
har de set en gammel krumrygget gubbe gaa 
omkring deroppe i fjeldet med krokstav og 
tsendt tynfakkel. Finn-Morten saa han sidst for 
nogen aar siden. 
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H0stsol laa og slulmet over Storklett-tindens 
anebneer, og blaalige akugger la sig over bj0rk:e- 
lienes gule 10v. 

Nede i Storklett-dalen laa Fjeldsj^fen stille og 
svart, og skog speilet sig langs atrandene. 

Oppe under aasene klang en jembjeldea korte, 
krappe klemt gjennem den stille kveld. En efter- 
rangler av en brandet kalv gik deroppe og beitet. 

I eldhuset paa Fjeldstad brandt t0renerbaal 
paa skorstenen. E0ken drev blaa mot bj0rkesko- 
gen. Og iyaakjseret &a varmen faldt gjennem 
den aapne eldhuad^, over eldhustrappen og i en 
lang, skinnende strime utover det avarte vand. 
For eldhuset paa Fjeldstad stod like ute ved 
atranden. 

Paa skorstenshellen sat en sldgammel kjser- 
ring. Hun r0kte tobak av en brun jaabsskpip^ 
som hun sat der og bandt med messingatikker 
ny f ot paa en halvslitt hoselffig. 

En langvokaen gut kom om eldhusnoven med 
en b0r fiakegam over akselen. Han kutet paa 
jemakodde hseler nedovw Uuidst0et til baaten, 
kastet gamene fort ut i skotten, saa steaeoe 
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ramiet'indi nsBverspKKene. L0ste saa baatls&nkrai 
fra stavuen og hev det rustne jem mot baatste- 
□en. SkJ0v baaten ut — lg0len skuret over aand 
og smaasten — hoppet ind, straks vandet bar, og 
satte slg tU aarene. 

Gutten hette Knut. Tidlig var han blit voksen 
kar. En gap og en jentefut saa han ut til at bli, 
for kvelden efter han stod paa kirkegulvet var 
han paa dans, og dans%t gjorde han som en kar. 
Utpaa morgen-siden da han kom hjem, gik han 
like ind i sonunerstua, hvor bedstemoren laa. 

— Kjend paa veatryggen min, besta! sa han 
ug vendte ryggen mot sengen. Den gamle hugg 
efter sengebandet med en haand og kom sig op 
halvt opreist paa de 8t01e laender. 

' — Den e' g^rblaut, gutl sa hun og slap sig 
ned i sengen att. Og hun ristet alvorlig paa ho- 
det. Det laa til slegten at bli tidlig voksen . . . 
det visste hun. Men naa var hun blit gammel — 
over de n i 1 1 i. Meget og m^igt hadde hun levd 
op i sin tid . . . Hun str0k nogen hvite haartaf- 
ser tilrette over den furete panden. Og der kom 
drag av minders vemod om hendes skarpe mund. 

Knut atod litt — het og r0d i ansigtet, og med 
hsendene dypt nede i bukselommene — buksai 
hang sidt nedpaa hof tene og med store folder om 
knseme. 

— Besta! sa han og trak en brunsukkerklump 
op av den ene bukselommen. Han stak sukkeiv 
klumpen bort i saueskindsfelden til hende. Gik 
saa med karslige ateg over det enerstrjMde gulv 
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ut 1 kammerset og la sig, — uteQ at lA 
klseme av. 

Den gamle gjemte sukkerklumpen under ho- 
deputen — drog den lodne feldkanten op mot 
nsesen og lukket 0ineDe. Hun hffrte Knutgutten 
alt sov tungt derute. Og hun blev liggende og 
tsenke paa ham. Han var det fjerde slegtled 
hun saa voksen. Han Knut ja, taenkte hun vi- 
dere. Han Knut var anil og rar, han. 

Det var stille og lys sonuuermorgen. f^dd- 
Bj0en laa avart og blank utfor vindu^t. Blek sol 
faldt over glaskannen og fremover det ener- 
8tr0dde gulv. Langlandsklokkens slaglod, filed 
skurrende ned — storviseren gjorde et hop bort 
paa tolvtallet . . . Og klokken slog fire. 

Naa var det et par aar senere. Og Knut hadde 
vendt hjem mangen morgen fra dans med dyng- 
vaat vestryg, som gammelbesta maatte kjende 
paa — og som hun fik brunsukkerklump for. 

Han rodde utover BJ0en med sterke aaretak. 

Store, 80lvblanke draaper faldt fra aareblar- 
dene hvergang han \fittet dem av vandet. Og 
aareslagene klang rundt omkring 1 liene. 

Gammelbesta hadde kneket sig ut paa eld- 
hustrappen. Hun stod krum over krokstaven og 
skygde med haanden for de tottete (fienbryn og 
glante langsynt utover fii0en. 

— Fas dig no, Knut I ropte hun. 

Han lot aarrae hvile. . , 

— Hiel 
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I ^Mgg^ ^Bder oi kimgldii^k pas dea as- 
dic odn av FJcidq#a atf en faldk jente pn «■ 
ateB. :^n nt OK stimt mot fautea. Hendes ^iae 
Tar store Off Uaa. ^ndai brt OS hvit. med marU 
haar. kammet i rek. Det hTitfitrns^e twrUe 
lianc l#st over sknldrene. Hnn plukkrt <9 noem 
nsne straa naa (^ da. scm him fincrrt med s&k 
t2 tidsfiadnv. 

Knot ndde like dit bort hon saL Hun var saa 
btfi; — og saa vakkor i knldskjdet. 

— Er det die, sa hoD of reiste sig op og sloe 
rosk av stakkoi sin. 

— Ja . . . Vfl da vxn med? spoite has. 

— Aaja da ! Hod drog paa det . . . kwn ng 
nttil, fik tak i baatstavnen med den ene haand 
og U^ ind. Os ban satte si^ bak i skottoi. 

Han hage igjen aarene i vandet og rodde 
nordover mot sten^rene. Hun blev sittoide aten 
at si noget og se ned i vandet. Demede saa hun 
iii0rfct sj0Kras . . . Store stener med gult srss 
over. Og saa den svarte argrond. 

J*liu WmSkitgtt \lildn — t. 
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Knut sa heller ikke noget. Bare rodde, sterkt 
ofiT med lange aaretak. 

Det dirret timg malmklokkeklang gjennem 
luften. Lange, laiige klemt. 

— Gruvklokka! sa hun og saa mot fjeldet. 

— Det ringer ind bersan' ! svarte han. 
Han rodde videre. 

— Naar ska du aat graven att! spurte hun. 
' — Maandan! 

Deres 0me m0ttes. Hans skarpe og atezke. 
Hendes siffrete og ffmme. 

De var alt naadd nordpaa sten^rene. Baaten 
Bt0tte i stor fart hardt mot en sten, saa det 
knakte i fjselene. 

Hun reiste sig halvt op og grep om baatrtpen. 

— Pas dig ! Hun hvitnet helt av i anaigtet. 

— Det e' it' farli, Gjertrud! Han smaalo og 
hamlet unda stenen. 

Saa begyndte hun at Ixgge gamene ut. Knut 
rodde smaatt. Nsevers0kke efter n{evers0kke 
skvulpet i vandet — til den sidste brune gam- 
dobbel var kastet ut. ' 

— Inat faar du storr0e, Knut ! 

Gjertrud la gamstikkene sammeo og satte sig 
att. 

— Trur du ! 

Baaten gik s^rover 8j0en for sterke aaretak. 

Da de kom ditbort, hvor Gjertrud hadde sittet 
under bj0rken, svinget han til land, Hun relate 
sig og steg ut. 

berean': bergmiendene. 
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Det var alt skumt i kvelden. Og nord i dalen 
kom skodden nekende hvit og kald ef ter dalstrf^ 
ket. 

— Gjertrud ! 

Han saa mot hende. 

— Ja! 

Ordet siDffs kjselent gjennem hBlvin0Fket ut 
til ham, for baaten var glidd litt fra. Men aaa 
tok han et par aaretak, og stavnen stfftte paany 
mot Btrandstenene. 

Knut kastet aarene ind, relate aig og sprang 
ut — baaten vugget under hans fotateg saa van- 
det vasket. Med kraftig haand trak han baaten 
efter sig opover landst0et. 

Gjertrud stod med hsendene under det rutete 
forklse. 

— Du Gjertrud! 

Han la en arm om hendes hals. 

— Det er bare du, Gjertrud I 

Hun kjendte hans hete aande mot sit ansigt, 
8om han trak hende ned i det visne gnes. 

— Det er ingen andre end du ! sa han. 

— Saa — aa! 

Hun kom sig ikke til fler ord. 

Knut slog begge armene om hende. Og hua 
kjendte en fast fin mund mot sin, som hendes 
0ienlaakk gled langsomt til. 

— Bare min Gjertrud, maa du viere! 

Hun h0rte ordene som i forunderlig deilig 
80vn, der hun laa op mot hans brede bringe. 

— Ja — aaja du . . . 
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Det var ogsaa s0vii i hendes ord. 

Et let vindpust kruset det svarte fjeldvand, 
OK det skvulpet nogen ganger mellent stenene i 
landst0et. Maanen steg stor og kobberr0d frem 
i natten. Det blev skinnende lyst om alle fjeld 
og alle lier. 

Lsenge laa de i hverandres armer, og de visste 
bare av hverandre. 

Naa og da skvulpet det mellem stenene i land- 
8t0et, og det auste lindt av vindpust i bj0rkeng 
falmete \0v over dam. 

Saa sprang Knut op. 

— Je maa hem, sa han. 

Ogsaa hun reiste sig — langsomt. 

— Ikke ennaa ! bad hun. 

— Besta blir rsed for mig. 

Han saa over s]0en hjem — det brandt endda 
paa eldhusskorstenen. 

— Aa, — du Knut, hvisket hun. 

Da var det som han igjen drev mot hende . . . 
og paany la hun hodet op mot ham. Det blev saa 
stille allevegne om dem. 

— Gjertrud! 

— Ja! 

Deres hvisken var het av attraa. 

— No maa je gaa, Gjertrud ! 
' — Ikke ennaa! 

— Jo — aa . . . 

Han slap hende, sjanglet sanse0r ut til liuid- 
st0et og skj)$v baaten ut. 
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— Det blir dans oppi vinterstn^uen paa Sj^en 
syndagskvelden ! sa hun. 

— Da ska vi danse jmls! Han rodde ganske 
smaatt utover. 

Gjertrud stod litt og saa efter ham. Saa van- 
dret hun lien hjem med heendene under forklfC' 
det. Hun var baade lykkelig og tungsindig, der 
hun gik gjennem ulsendet i maaneskin og lange 
skugger. 



Det led sent paa vinteren — en kveld i april 
maaned. I vinterstua paa Tr0en sat Gjertrud 
borte ved ovnen. Raa bj0rkeved Bkrek i vanuen. 
Blek og uttseret sat hun med storuldt0rklsedet 
over skuldrene. En lei hoste rev og slet hende i 
haUen. Og hun kavet tungt. 

I glaskarmen stod medicinflasker og pulver- 
jesker. 

Gjertrud hadde tsering. 

Hendes Iseber var blaa og sammensnerpet av 
kreosotmikfituren. De store sffkende 0inene 
hadde faat en egen sterk og skj0r glans. 

Gammeldoktoren hadde netop vseret der. Han 
hadde lyttet med h0rer0r paa hendes ryg og 
bryst — banket med en pekefingerknok oppe 
ved halsen og bedt hende trxkke pusten dypt. 
Saa hadde han brummet og blit alvorlig. 

Hun hadde ikke spurt om noget. Hadde ikke 
vaaget det. For hun visste at alt var haabI0st. 
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Naa var det saavidt at den sidste dirr av dok- 
torakyssens dombjelder d0de hen nord i veien. 

Den kvelden — det var l^rdagskveld — kom 
Knut Fjeldstad paa ski i susende fart ned Stor- 
klett-f jeldet. Den haarddrevne sne atod i en r0k 
efter skistavkringlen. Knut kom fra malmgru- 
ven oppe i Kj0lensfjeldene. Han var ramsvart 
av bersrsot i ansigtet. Faa ryggen bar ban &i 
skindskrseppe og en gr0nnialet melkedunk, som 
andre gruvekarer gjorde. 

Solen var gaat ned. Men lyst og hvitt var det 
likevel — vaarens hvite snelys over h0if]eldet. 
Han svingte den hvitfroane bj0rkeli nedover. 
Frostrimet drysset let og lydl03t fra grenene. 

Ryper lettet fra akoganar — fl0i i ring, flak- 
set saa opover mot aasene, hvor de slog aig ned 
mellem buskene ' — kaklende og sn^vlende. 

Knut Fjeldatad lot det staa til hele Fjetdatad- 
lien. Han stanset ikke hjemme, men str0k like 
forbi og gik fort opover Tr0jordet. 

Utfor vinteratuen paa Tr0en kaatet han 
akrseppa og melkedunken bort paa en snefonn 
— apeendte skiene av og gik ind. 

Han visate at doktoren hadde vseret der att 
idag. Og det var det. han hadde sagt, som Knut 
stod efter at faa h0re. 

— E' det dig, Knut ! aa Gjertrud. 

Hun blev saa glad, da han kom, og hun visste 
ikke noget andet at ai. 

Han satte sig stilfardlg paa vedkasaen ved 
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- Hun trak storuldt^rklsedet tset om sig. 

— Frys du ! spurte han or skubbet den blaa- 
bremmete topluen bak paa nakken. 

— Aaja — i0d det sagtmodig og med stort 
blik mot ham. 

GjertrudB far kom ind fra stalden. 

— E' det gniTkar? spurte han og varmet fin- 
grene red ovnssiden — 8n0t sig saa i klypen og 
gjorde sig erend paa loftet. 

— Haa 'n sa doktern ! spurte Knut. Han reiste 
sig og gik bort til hende. 

— Han sa ikke noe. Hun kavet tungt. 
Knut blev etaaende og stryke hende over haa- 
ret. Det var saa forunderlig mykt og fint et 
haar Gjertnid hadde. 

— Knut! 

Hun saa op paa ham. 

— Gaa ikke paa dans mer du — je be' dig! 
Hosten tok ordaie fra hende. 

— Det e' synd, la hun til. 

— Niei! lovte han. 

Tunge fottrin knirket ned loftstrappen. Det 

^ var Gjertruds far, som kora nedatt. De to unge 

saa paa hverandre . . . der laa graat i blikkene. 

— Je maa fill hem ! sa han stille. 

Han gik mot d^ren. Det kom noget strupende 
stramt og hugg tak om halsen paa ham. 
Og han gik fort ut. 
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Saitune kvelden sat Knut i kammerset paa 
Fjeldstad. 

Han sat paa sengekanten tned hodet i hsn- 
dene og stridgraat. 

En gammel kjserring etod i d0rgl0tten, krum 
som et troll og med krokstav i haanden. Saa 
kom hun amaatrippende fremover kammeragul- 
vet — 8t0tende hardt med krokstaven. 

— Grset du? — Og saa ung! sa hun fJmt og 
ristet paa hodet. 

Hun stavret helt bort til ham, og hun stiftk 
ham med en knoket famlende haand over lug- 
gen. 

— Du gnet — Og saa ung! mumlet hun og 
BBudde sig til glaset og stirret i tanker mot Stor- 
klett-lien. Den var drivende hvit i frosten. Lyst 
og hvitt var del allevegne. Vaarens hvite snelys 
over h^ifjeldet . . . 
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Jonsokkvdd. 

Bygden laa og dremte vaarens hvite drem. 
Blaadim skalv over moseflyene og over aeiser og 
lange lier, favor skogen stod i levbristens sterke 



BrudelinfaTit snebrs favilte indtil kulsv&rt berg, 
Fjeldbskkenes skum hang som huldre60lv ned 
gjennem revnene. 

Og under laa djupo vatn, svartblanke og stille. 



Det var i den gamle vintersturai paa Heggeli. 
Savntraet bsskkesus og tyssende hvisk fra sraiende 
skog steg tungt ind gjenn^n derglstfen, og blink 
fra TJravatn laa urolig under det sotsvarte rost^ 
tak. 

Svartflner summet imder slindene. En bumle 
ftoi med fjcrn larm mot de skjieve glasruter. 

Som en attegleyme fra Isengst henfame dago 
hadde Henning Heggeli sittet saa mange aar i 
ruggestolen sin ved vinduet ut mot TJravatn. 

Nu skulde ban da. Sauskindsfelden hang over 
bans magre kneer, som buden over et utsultei rov- 
dyr. Dfldssveden stod stor og kald paa den furede 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



pande. Det brede bryst steg og faldt tungt . . . 
og de knokete fingrene plnbket krampagtig psia 
aakleedet. 

Ved sengen sat datteren — Inga — og Ifeste 
bsDnen for syke og deende av salmeboken: 

« — Da ved jeg og, at som dine lidelser endtea 
med seier og salighed, saa skulle og mine lidelser 
efter kort tld endes i evig fryd og glaede, og alle 
denne tids lidelser er ikke denn^ salighed Tserd, 
som hisset skal aahenbares paa os — » 

Ordene fres i r^edsel paa hendes Iseber. Taarer 
gjorde eiet dimt for det, som skrevet stod. 

Den gamle saa op, da det blev stille, og de sle- 
rede einene sekte rundt i stuen. 

<Inga, er du her?» 

« Ja, far — » 

(Du maa lesa lite mer. Det vart saa merkt 
aoI> — ban mumlet som gjennem tung ssvn. 

Men Inga sat som stivnet i gru — ogsaa hun 
fornam dette morke. Saa om litt beide bun Big 
ned oTflT bam. 

<Bli du sali, far?» 

«Ja, du vet, je ba trudd paa Herrens ord.» 

De unge var steget paa taa ind i stuen. De stod 
omkring sengen som jaget sammen. Nogen graat 
stille. 

Den daendes bryst steg og faldt — steg og faldt. 
Aandedragene blev tyngre og tyngre. I hans 
mumlen kom dunkle, rullende ord, som oket 
ubyggen i stuens stUhet 

«I Jesu navn, far!» 
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Ihga nitTi\ samineii paa skamm^en Eremved 



<I JesQ nam, ja,> blev der svaret Det kom 
Bom et ekko langt bor(e fra. 

Be som slod omiriDg krop teettere iod til hver- 
andre. De fik skyhet i blikkene, — det var som 
klamme, tnnge hiender strek lammelse over deres 
legemer. 

En solstraale som laa i dergletten slukoet, og 
Uravatns blinkmg under taket bier mer uroUg 
og skJEelvende. 

Seng-gavlen knaket for fetter som rettedes ut. 
Henning Heggeli laa rak og svser paa dynene. 
Han Tar dad. 

Inga liikket varlig bans brustne sine til. Hun 
gjorde det med ro og kuet sorg. 

<Ja, no bar 'n stridd ut 'n far,* sa bun lavt 
<Ja, ban bar stridd ut no,> kom det fra de an- 
dre. 

De gik ut, listoide som de kom. Bare Inga og 
Ena, seniten bendes, blev igjen. 

Han var en langvoksen gut med dype, seikende 
eine. 

•Han bessfar!» tlaget ban og stedde sig mot 
sengstolpen. «Stakiars bessfarl* Taarerne fajdt 
berlig ned mot felden, 

Nu laa ban der, den gamie, som et minds om 

en sterk tid, da alt badde vaeret eventyr og drem 

. . . da aJt badde vseret Itengsel ind i det vordend©. 

Jonsokkveld, al fjeldnaturens store stund skul- 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



10 

de han de — de naax alt steg frem til livete store 
beitid. 

Tindxende, glitrende, biy og blek laa jonsok- 
natten. Prangende med blom og lauv, sitrende 
av fuglekvidder, gledende i solbrand om tinder og 
endelflSG vidder. Med sseterj'entenes lokk Ijomwide 
i lurens toner, med baase knraut og knappe 
bjeldeklemt. Angstfuldt og klagende beres fjeld- 
loens monotone sang mellem Ijmget Og over det 
alt jonsokhimlrais bvite flammer. 

Han maatte nt! 

Her var luften saa tung og alt saa trykkende 
trangt. Det var som doden paa sin vei over bn- 
sets terskel badde streifet bans imgdom med en 
flik av sin side kjortel. 

Men denne nat . . . vaarens brudenat . . ung- 
dommcns store nat! 

Rundt omkring paa fjeldene blusset jonsok- 
baalene med rede slikkende ildtunger. Deroppe 
lekte imgdommen i kaat dans . . . der bvilte de 
bak stein og bjorfcekrat i sterke favnfak mider 
bet bvisken. 

Hun lekte nok ogsaa oppe ved Vesleklettvarden 
inat. Bare bun badde vissf, bvor bans sind var 
tungt av sorg . . , 

Han maatte ditop for at treeffe bende. 

Ifu inat 

Han la paa sprang skogstien opover over sva^ 
berg og dissende myr. Oppe ved baalet sank ban 
sammen og blev liggende og stirre ind i den knit- 
rende ild. 
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Hn paa QEldet hadde de 1^ i sin angdom Ted 
jtHisok alle de eamle — og bo- skalde de l^e al 
tid freoiova- med vfldskap i Uodet, naar polsken 
laat fra. Mene. 

Med det Uommete terkis sleengt over den me 
akdai laa Aase paa den andre aden av baaleL 
Hun var blossende rod og vann. 

cSka' Ti danse, EDa?> 

Hon rev en mosedolt op fra en st^n og kastet 
bort paa ham. 

<Aa, nei, je bar it' l0st> 

Han reiste sig paa det eae knse og blev staa- 
ende og se ned for sig. Hadde bun bare villet 
felge . . . faat tat h^de ved haandoi saa. 

Han reiste sig og gik bortover rabben. Efler 
ham ropte en img klangfuld rctsl: (Ena, gaar 
du?» 

Navnet var som fremmed for bam . . . som 
det slet ikte gjaldt ham. Han bare gik og gik — 
saa nnderlig veik i knaerne. 

Ved de kronglete bjerkene i fjeldbandet la ban 
sig ned i lyngen. 

Foran bam laa bygden. Der steg saa mange 
underlige kjendsler op i ham. 

Her var ban fedt. Og dernede ved den store 
stenktrken vUde ban i livets kveld — naar de 
tunge malmklokker kaldte, finde den sidste hvUe 

Da berte ban nogen gaa over svaberget oven- 
for. Han snudde sig og saa opover. 
Del var Aase. 
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Stakken bar bun leftet med den ene haand, saa 
natlyset skimret paa de hvite laeggene. 

Hun kunde ikke andet end springe efter ham, 
Det var blit saa tomt og trist deroppe da ban gik. 
Og bun var blit saa fold av uro over det tungaind, 
ban bar i blikket Hun talte andpusten, der bun 
la sig ned hos bam. 

cSaa snil du er,> sa ban. 

Han krap laet ind til hende — og der kom en 
kjendsel av livets store salighet over bam, der ban 
laa og kjendte bende indtil sig. 

Saa fager bun var . . . som selveste j'onsok- 
natten. 

Ja, ban hadde aldrig set hende fagrere. 
Hun gav sig belt hen, der bun laa. 

Hun aatte ikke vilje laenger, bun lukket sinene 
og lot bodet synke bakover ned i lyngen. 



Langt inde i fjeldet ligger malmgruvene. Det 
er dem foliet bar at leve av, attaat de smaa gaar- 
dene nede i dalen. 

Naar gutten er i titiarsalderen, laegger ban i 
vei ditop. For deroppe Ugger bredet i glitrende 
stein — og da bredet er livet, vies ban til da 
svarte fjeld, indtil kirkegaardens hellige muld 
krffiver ham. 

De folk som lever deroppe mellem fjeld^e, er 
fattige og tynget av gjaeld. Og gjaeldwi gaar i arv. 
Slegt efter slegt bar stridd med den samme gjeel- 
den. Og det som i et slitsomt liv blev sultet ihop. 
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har renter og lensmand slukt i lovoos hellige 
navn. 

Men foUet deroppe bar elsket deu skrinde jor- 
den sin — og de bar ofret aJt for at faa hsenge 
ved tufteme. 

Denne ustanselige strid for at berge bjem- 
met sit har lagt sig som en tyngsel over folket og 
sluiket livets glsBde i sindene. 

Enas far — Knut Heggeli sat ogsaa i gjseld. 
Og Eeggeligaarden var steinet og liten med smaa, 
gamie bus. 

Heggelisetten hadde gammel rot i bygden. Og 
der glk det ordet om den, at den var synsk og 
kunde varsle naar ildt var ventendes. Det var 
isser gamle Henning, aom skulde bat evne til det 
Han kunde binde og lese ogsaa^ Men ban var en 
bjertegod mand — og der stod aldrig gru av 
bam. 

De sidste aarme ban levde, sat ban lemster og 
giktstal i sin ruggesto]. Men de sondagskveldene, 
ingen polsk kaldte paa ungdommen, sat de gjerne 
inde bos bam i den gamle aotsvarte stuen og tyt- 
tet til hvad ban fortalte om gamle dage. 



Ved de store malmgruver var alt som det badde 
vwret for bimdreder av aar siden. De som trsel- 
let og slet deroppe, blev byttet om med nye/efter- 
bvert som de blev utslitte. De blev tampet til 
treeldom node i svarte fjeldet ved de syngende 
maskiner — til sidste livskraft var suget ut. Saa 
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var dpi al fattigdommens ned og elendig^ aom 
ventet dcm. Slik gik det slegt efter slegt 

Livet ved HessefjeldgTUTeo var iBter hardt. 
litii'gstuene som de bodde i var svarte og merke 
som hiJer. Lort laa overall. Men over lortwi 
krnp vseglusa uten sorg for foa. Hen veotet bare 
paa nallon og de mange dodstreette mennesker. 
Da kunde den leve i fraadaeri til dea lyse mor- 
gcnsUmd. 

Sengene var dype krybber og rummet to og to. 
Madr;u'»(>ne var stappet med bfilm, som var kna^ 
set og knust under trstte legemers tyngde. Til 
ovcrbrtMlsel — naar varmen i ovnen var slukDet 
og (Icn isendc fjoldvind drog med larm og leven 
over bcrgsluenes tak, tydde de under de gamle 
Ruu.skindsfeldeno. En slik sauskindsfdd naaddc 
nlti'd en Iiei alder og blev rik paa mange erfarin- 
KPr. Som ung og lodden begyndte den sit liv nede 
i (ijilen, mod julens eventyrlige frost Men naar 
aider og skropelighel var kommet over den, tok 
dens herro og husbond og bar den paa sin ryg op 
til Ki'iven i Ijeldef. 

IK't var en u-stansclig jammer og et evig leven 
] (ii.ssi' bciffRluene. De som sov, som de som var 
vaaknct, holdt leven, De skrek . . . de stsnnet . . . 
de bariilte og graat. Dagens slit og uhygge nede 
i de dype gruvone fulgte dem ind i DEetlenes sovn. 

Ena iiadde sin song opunder taket. Paa bjel- 
kene over bang spindelvseven tyk og graa. I 
sevne om neettene saa ban denne spindelvaeven 
vokse ut til et kjsempenet. Det klsnget sig om 
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ltfp!p3*w OS XbUgt paa, ham, aaa han itte fcmdc 

Saa Inmde has Tsakne svett c« fold st nedsel. 
Bnndt om ham laa kanmtow og vred as i iu»e, 

Han tf^ as far p»>n*™ Var ban i Helvede — 
i doi evige pine! 

Han hoppet frem paa golret (% bier sfaaeodk 
er og se »g omkring. Det Tar, sun ban stod i en 
stoT srav med lereode bk. Han saa jo, faTordan 
knokkne stak fr^m under fdd^e — og de bul- 
eiede skaJlaie laa, paa faod^ntene og gren. 

Han lor sammen i et gys og gik sjangloide ut 

Men ule laa fjeldvidden fuld av nattofis fred, 
med starsneflekker og ulsynets vendeligfaet. 

Nogm ryper snerlet langt borte . . . og en 
fjeldlo klaget eostonig i natfens svale stilhet. 



Det var lerdagskveld ved midlsommerleile. 
Bjerkeliene stod og vugget sit unge Ihv i hvi- 
skHide vind. Oppe fra TJlvstupet i Uraelven led 
undertrykt larm utover dalen og indover de 
svarle f jeld. 

En flok ungdom laa i grGBSset utcnfor storntu- 
Tseggen paa Nordbu. Det skulde vcere dans og 
midtsommerleik, som gammel skik var. 

AoBe og Ena kom gaaende frem gjennem ska- 
gen. 

Det blev ikke meget sagt mellem dem. 

Sommerkvelden laa i deres sind og tryllet frem 
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fagre fremtidsbiUeder. Ja, saa fager som denne 
kvelden var, skulde deres hele Uv bli 

Da de kom {rem til Nordbu, led polskdansens 
Tilde laat og tramp mot dem. 

Aaae blev straks revet frem paa gulvet ar Ola 
— aeldste sennen paa gaarden, mens Ena slnngte 
8ig ned paa en beenk. Han gav sig til at se paa 
spillemEinden, som hang beid over fela. 

Det var en vlld leik, som blev spilt — en av de 
gamle spriogerne. Han kunde grangivelig hare 
elvefossens larm en vaardag, uveirets hungrige 
fierd i vinternattens merke, og fjeldloens sang 
paa vidden i den bleke sommerkveld. 

Saa boldt spillet op med en klagende tone over 
den ene streng. Ola og Aase strak ut for at svale 
sig. De fleste satte sig paa beenkene. Jentene 
tunge og hete i guttenes fang. 

Spillemanden la fela over knierne. Strek buen 
i komfoUo. — Snakket smilende med bred mund 
og sterke tfender noget morsomt til et par jenter. 
De lo. Ferst forlegne ind i terklsesnippene — 
saa beilydt ut i staen. De kunde ikke bolde sig. 
Nei, de kunde ikke. 

Fela blev omhyggelig atillet. Og en ny polsk 
som gik under navn av *Gammel-Sulhu8en> blev 
spilt. Navnet hadde denne leiken faat efter en 
mesterspillemand, som bette Sulhus-OIa. Han 
bodde paa en enslig gaard oppe mellem Ejelens 
fjelde. 

En blek vaarnat var leiken blit til. Og den blev — 
snart leert av bygdenes spillenuend. Der sto^^ 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



17 

ikke bryllup eller dansegilde ufen at «Gammel- 
Sulhuseni sang sin vildskap mot de sotsvarte 
rasttak. 

Dos kunde ingen spille d^i saa mesterlig sotn 
Sulhus-Ola. Folk kom ofte langveis fra lil Sul- 
hus for at faa ham til at spille. Og ban spilte 
gjerne, like op i sine graanende dage. 

Det var jo en kjendt historic i bygden, at Ola 
Nordbu hadde humpet omkring paa frierlotter 
efter Aase. Der blev ogsaa hvisket kJBerringene 
imellem, at det biev vist et par av de to. Og hvem 
kunde vite, om ban ikke kunde liste sig til et 
hash av hende. Slikt noget badde bsendt for. 

Ena sprang op fra bsenken. Rev eo jente til 
sig og danset tungt og vildt. Og ban drak, — 
slukte ulen at blunke de drammene som blev biidl 
ham. 

Det var sandt for dyden livets vand! Og vild- 
skapen voksle i ham. 

Var ban ikke voksen kar — den sproekeste gut 
i hele bygden. Og var det ikke ban, som tok de 
sterste arbeidslenningeoe ved gruven. Ingen 
kunde bore med en slik vildskap og kraft. Det 
var noget alle visste. 

Men Ola og Aase — I 

Var de ikke kommet ind igjen endnu? Han 
speidet dimsynt rundt i stuen. 

Nei, de var ikke til at se. 

Det gik noget saart gjennem ham. Og ban 
tumlet er ut gjennem deren. Grep for sig med 

falkbergfH: Svarie FJ«lde ~ 2 
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hsendeue — og dunket med knytnEeven mot vaeg- 
gea i sva]gaiigen. 
Ho! . . . Han var fuld — for forste gang i sit 

liv! 

Fuld ja! 

Han tok sig for bodet og stedde sig mot dor- 
karmen. Det suste og ringte for erene. Og husene 
og alt stod og vagget. 

Det var vsemmelig — 

Tankene lep i surr. 

En jente med gulddobber i erene og torklfedet 
. ned i nakken, kom og hjalp bam over gaards- 
pladsen. 

Aase og Ola kom med det samme frem bafc et 
husbjorne. Hun blev blek, da hun saa Ena. 

"Men kJEBre dig,» sa bun stille. 

» Han er fuld Heggeli-tullen naa! » hermei 
Ola. Han gjorde et rundkast til polskdans. 

■Fuld sa dul Hse! Je ska gi dig fuld paa 
evig erindring, jeU 

Ena tarket til Ola midt i synet, saa blodspruten 
stod. 

Aase sprang til og tok Ena i treien. 

«Dii maa ikke slaas, Ena!» bad bun. Men 
Ena sprang paa nyt ind paa Ola. Ordentlig ju- 
ling skulde ban sandelig ba! 

Inde i stuen blev det stilt med dansen. AUe 
maatte ut og se. Jentene jamret og guttene lo. 

cSanneli traefte 'n it' markstok, 'n Ola no lel!» 

Da de syntes slagsmaalet blev for stygt, sprang 
et par gutter ind paa Ena. Men ban slog dem 
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i bakken, saa det sang i dem. De kunde konmie, 
hvem som vilde nu. Turde de bare, saa var han 
at finde her! 

Han gjorde et rundkaat i luften og spsendte 
batten av en, som stod neer ved. Men ingrai flere 
vaaget sig ind paa bam. De visste ban var baade 
leug og sterk. Farlig ogsaa kanske, naar han var 
paa'n. 

Men paa grasvolden laa Ola og bar sig ilde. 
Han var slaat helseles av den elendige jyplingen. 
Men han kunde bare vente! Han skulde nok ikke 
ha gjort det for ingenting. En dyr leik skulde det 
bli. Det kunde han ta gilt paa! 

Da var det, som Aase i et 0id)lik felte noget 
veikne i sit sind . . . som hun mistet noget av 
sin egen vilje. 

<Skam dig, Ena!> sa hun og saa bebrei- 
dende paa bam. Og bun gik bort til Ola og ter- 
ket blodet av ham med lommetorklaedet. Det var 
da skamles framfserd av Ena dette! Stakkars 
Ola, aa lei! 

Fuld av barme, kjendte Ena sig med ett 8edru. 
Og han snudde sig og gik. 

Paa morgensiden, da dansen lad som et tungt, 
sevnig drsnn i storstuen, gik Aase i alle bus og 
lette og spurte efter Ena. Men ingen hadde set 
ham efter slagsmaalet. Hun skjonte da, at han 
ikke var der. Hun listet sig uset bak uthusvseg- 
gen, og saa la hun paa sprang ulsendet hjemover. 

Da hun kom indom den store st«ingar i 
hjemme, orket hun ikke gaa op mot husene. 1 
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det va,r hun, som hadde skylden for det som 
hadde hsendt inat Hun kjendte ham saa godt. 

Han var snild som faa. Han hadde et emt 
sind, som ikbe taalte et saarende ord. 

Han skulde bare ha visst, hvor hun holdt av 
ham. Og hun kastet sig ned over en mosegrodd 
stein og graat forkleesnippene gjwinemvaate. 

Morgensoten sved hende varmt 1 ryggen og 
nedover lEenderne. 

Daggryets dugg glitret i haaret hendes. 



Det var tidlig en morgen paa Heggell. Inga 
fitod ute paa stentrappen og basket stev av Enas 
helgedagsklaer. Det var kommet stik paa ham i 
en fart, at han vilde reise hjemmefra. Hun visste 
ikke hvorfor. Men noget maatte det veere, som 
ikke var som det skulde. For han var ikke til at 
kjende Igjen i det sidste. Ja, ja. Hun hadde in- 
gen raad. Maatte Gud holde sin haand over gut- 
ten hendes! 

Men kanske bun aldrig skulde faa se ham 
mere. Det kunde vsere sidste gangen idag. Huii 
blev saa underlig.om og blet i sindet. Og hun 
vendte sig og saa hort paa Knut. Han stod borte 
ved sagbukken og rekte smattende paa sin jaa- 



«Du maa it' Iru det vserste hell, Inga,. sa han 
og ruslet bort til trappen. Det var nu ^tid tyngst 
for den, som mor var i slike tilfselder, kunde han 
tsenke sig 
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(Ungdommea bar naa godt taa aa kommaa ut 
i ytela, litegraii,> la han til. Tot pipen av muo- 
den og spyttet bortover gaardspladsen. Inga sa 
ikke noget . . . Hun var bare saa rssd graafeii 
skulde ta sig. 

Inde i stuen gik Ena halvt paakleedt freni ug 
tilbake efter gulvet. Han var bestemt paa at dra- 
ge. Igrunden hadde han ikke saa meget at vsere 
hjenune efter nu. Efter slagsmaalet paa Nori)- 
bu hadde ban faat et daarlig ord paa sig. Og 
Aase, — ja bun hadde nok ikke starre tilovers 
for ham, hun heller. 

Nei, nu vilde han ut i den vide verden og prove 
at riste tungsindet av sig og glemme og bli glemt. 

Han blev staaende ved vinduet, sora gav utsyn 
op mot fjeldet, og en underlig saar atemning stja! 
sig ind paa ham. 

Ovenfor husene laa en skinnende snebrje, og 
rundt omkring stod lavskogen og la krans om 
den. 

Nu farst forstod han bvor glad ban var i byg- 
den, nu naar ban skulde forlate den. Nu visste 
han at han hadde en sterk rot i den, en rot som 
aldrig kunde slites op. Og der opi>e i lia stod 
storheggen fuld av blomster, like bvit nu, som i 
vinterens stille frost. 

Ja, deroppe hadde han og Aase vteret aammeii 
saa ofte. 

Der hadde de bviaket til hverandre saa mange 
fagre ord om kjaerlighet. Den kjeerligbet, som 
akulde bestaa, naar alt andet vilde forgaa, Men 




clot var buro eii drem ... en drem, 8«in hadde 
((Jort hana bjed) vaaken og var. 

T Mil fart rov ban klserne paa sig. - 

Han maafto bort — langt bort! 

Sfia trykkot ban morens haand til avsked. Hun 
maulte ikke sorgo paa ham. Slet ikke! Han 
(iktilde nok komme hjem igjen til bende om ikke 
Inngo. 

Moil hill) blev sle^ende og holdt bam Isenge i 
linandon. , 

• lX<t VT sna tuiigl at skilles,* sa bun og graat. 
• Ihi bar altid v«>rot saa snild en gut,> la ban til 
(I); .otrok bmn aver baaret. Ogsaa Knut kjendte 
iiop't Irnigt for brystet, De badde bare dette cne 
barnct. 

Fw^niowr voioii blev Ens siltende faamselt paa 
voRHjwtpl og lyttc til vognbjulene som knaste i 
srust'l. P»'t var nosret i denne ensforinige lyd 
Muu miiulol bam om barndommens dage. Den 
ttd da ban scit hor paa sielet og var stolt over al 
f»A boldo UtQimene for far. 

I>a dt' kom IxTl 1 ?n sviog paa Ti?i«i, som tok 
v»k vt<H sidsl^ utsyn hjt'm. maalle ban sou sig og 
s*- ;:tbakie- 

Morvct $:od t-r.anu utt> ti^ stabbant o$ riaket 

^»ii.).sr$ mor; E; ^i«Kik lud-ii? k,s£ iBist hrtg 
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Aase sat en lummer kveld paa sengkanten inde 
paa. rummet sit. Fluer summet rundt under taket. 
En sterk duft av rogn og heggelav bares ind gjon- 
nem det aapne vindu. Det var forsommerens 
saare leengsel og bsevende vemod over kvelden. 

Foran sig hadde hun et brev fra Ena. 

€ Og saa maa du glemme mig, Aase . . . 

glemme mig, som en, som ikke er mere*, sluttet 
det. 

Hun sat og svelget ordene. 

Glemme Ena. Nei. Ikke et eieblik kunde hun 
glemme hamt Hun kastet sig ned paa dynen og 
graat. 

Skylden var hendes og bans — den farken 
som tokket hende ut fra dansen paa Nordbu. Den 
uslingen som ikke kunde sfaa tor et naeveslag i 
dragsmaal! 

Hun reiste sig og gik mot deren. Hun vilde i 
denne kveld gaa op til Heggelien . . . hun vilde la 
Ena om halsen og si ham, hvor inderlig hun holdt 
av ham. Hun stormet trappene ned og la paa 
sprang mot skogen. 

Derinde var det saa frit, slik en velsignet en- 
somhet. 

Kanske ban ogsaa ikveld kom op til Storheg- 
gen. Hun sprang mollem enerkjger — over stein 
og tuer. Saa blev hun med ett staaende og lytfe. 
Borte i en aas (set ved hertes harde eksebug. 

Det skulde vel ikke VEere Ena. Hun listet sij 
n^r borttil og glettet frem bak nogen bjerketrter. 
Nei. Det var Knut. 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



Hun blev staaende IsBnge og se paa bam. Saa 
kraftig han hugg. Og slik en sang som det var 
i huggene bans. Forresten var det, som det a1- 
tid laa en egen forunderlig sang i alt beroppe i 
Heggelien. Hun visste ikte rigtig bvorav det 
kom. 

Aajo. Hun visste del nok ogsaa . , . 

Saa gjorde hun en omvei om aasen. Kiev op- 
over et bergskar, hvor en bsek skummet nedover, 
og kom op til Storheggen. 

Han var der ikke . . . 

Men bun vilde vente paa bam. Vente til der blev 
m»rk nat. 

Nalten var kommet — men ikke han , 

Hun laa og lyet efter duren oppe fra Ulvestu- 
pet, laa og lyet og ventet time efter lime, til sav- 
nen og drommen sfjal aig ind paa bende. 

— Det var ikke nat — det var morgen med 
gnistrende solguld over de fjerne fjeld. Det var 
sang i ITravatns belgeskvulp, som av smaa solv- 
klokker som ringer. Og det gik en lind sus gjen- 
nem voldens graes som svaiet i vinden. 

Hun gik i sin bvite nafserk over de raorgen- 
graa enger. Duggvaate blommer kysset hendcs 
nakne fatter, og kyssene randt som iW gjennem 
bendes blod. Hun tok av sig serken og kastet sig 
naken paa jorden, og lot sit hete legeme suge i sig 
av morgenens kjolighet. 

Da kom ban. Han la sig ned bos bende, tok 
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hende ind til sig og kysset hende, ung og sterk, 
og er av baJis kys hvisket bun: <Naar denne 
morgen er til ende vil jeg de . . Jeg vil, barer du!> 



Ena var kommet nordover landet — ut til 
havet. 

For ferste gang i ait liv saa ban bavet — bavet 
som altid hadde ruget i haiis sind som et storslaat 
cventyr — fuldt av trolldom og gru. Og ban blev 
gaaende dag efter dag ute ved den saltgraa strand 
og stirre utover. Det var som synets bunger al- 
drig kunde bli maettet i al denne uendelighet. 

Saa en dag tok ban arbeide i en gruve oppe i 
fjeldet. 

— Han sat ved et langbord i spisebrakken 
oppe ved gruven. Omkring ham sat folk av mange 
slag. Det var norske og 8vensk6,arbeidere, msend 
med nBBver som var blit grove og barde som staal- 
bammerer av aarelangt slit. Og der var smaa 
finner og knivarrete, svarthaarete tatere. Disse 
gurglet som fra blodfyldte struper banding og 
merke ord. Finnene pludret stadig vaek paa sit 
bjemlands sprog. 

Kokkejentene lap fra og til bordene med brad, 
margarin og svart kaffe. Nu og da fik en gam- 
mel slusk ordet og fortalte om sine oplevelser ved 
en *jarnveg> eller *grufva». Og tilhererne lo 
pUgtskyldlgst. Men kokkejentene lep fortere og 
iortere, for var de ikke snare nok i yendingen, 
skulde «sju fusan javlar> ta dem, 
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Ena hadde vseret ved gruven i flere maaneder 
nu. Men ban likfe like slusielivel. 

Alt ban saa og herte gjorde ham harm. Og han 
kastet sin kniv, saa den sang bortover bordet. 

<Nei, hvad gaar det av dig, Heggeli!* 

Det var en hoi, merkaiet jente som spurte. Hud 
hfengte sig med armene over hans ene skulder. 

•like no, Tina!. 

tMen — » 

De merke einene hendes lette etler bans. I det 
samme hvinte en skingrende dampflsite over gru- 
ven. Kraftig banding . . . klirr av kniver og top- 
per og slaepende slei av Jernslaatte trsesko fyldte 
brakk<?n . En myldrende strem av trsllende 
msend gled ut av husene og forsvandt nede 1 det 
svarte fjeld. 

Men om kvelden sat Ena og de andre igjen 
bsenket ora langbordene i spisebrakken, Og kok- 
kejentene gik iRJen for fuld fart mellem komfy- 
ren og hordene. 

Tina var allid om Ena — og hendes oine hang 
stadig ved ham. 

*Ta pent om Tina, Heggeli,> pludret Smaa- 
Isak, en graagusten finne. 

•Ti still!* Tina truet Smaa-Isak med en are- 
fik. Men han lo bare knurrende mellem sine 
gisne tfender. 

•Nog elskar Tina dig mycket inderlig, Heg- 
geli.. — Smaa-Isak humret, saa han fik brodet i 
vrangstrupen. 
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En nat vandret Tina og Ena indover moaefly- 
ene ovenfor graven. Tusmerket fcrap snikende 
om dem, og luften var trykkende og lummer. 

Hun gik tEet ind til ham — hun var likesom 
saa sengstelig for noget. Og endda felte hun en 
stille, tryg glaede om sig. Det var underlig . , . 
men slik var det. Og hun gav sig til at fortselle 
der de gik: 

Det var talerblod i hende. — Hendes mor var 
et egte landevcisharn, men hvem iaren var, vissfe 
hun ifcke. Hun hadde aldrig fcjendt ham. 

Til sit femlende aar hadde hun levd som tater. 
Men saa salte mor hendes til en vinfernat oppe 
paa Dovre. Og hun var blit igjen paa en plods 
oppe mellem fjeldene. 

Men hun bar altid en leengsel i aig efter lande- 
veiens frie liv, det lokket og dreg hende. Men 
samtidig var hun reed for det. Det vilde fore 
hende saa langt ned i synd og last — og hort fra 
Gud. Hun hadde ut gjennem aarene fert en sta- 
dig kamp mot vandringsdriften i sit blod — og 
hun vilde fortssetfe denne kamp, til hun fandt 
ham — den ene — som hun kunde gi sig til uten 
at det var synd. 

Han kjendte sig underlig til sinds ved hendes 
tale. Og han tok hende om livet og trak hende 
taet ind til sig. 

Saa fortalte han hende om Aase. Og han for- 
talte ogsaa, at han hadde mistet hende — og at 
hun vist var en andens nu. Men han kunde ikke 
glemme hende' likerel. 
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Hun var alfen i alle lovrike skoger og md« paa 
tie soldirrende vidder — 

De blev gaaende ganske sa^, soin de gled og 
gled tilbake i den myke mose — som usynlige 
heender varlig holdt dem igjen deroppe paa vid- 
den. 

Pra en brakke nede ved gruven led banding og 
reedselsfulde skrik. 

De lap nedover og listet sig bort til bergstu- 
deren, saa de kunde se ind. En imrafinlampe 
med knust glas hang og rek under en bjelke. Faa 
bordene laa temte braendevinsbutiller og hank- 
lase kaffekopper. 

Der var kommet en brsendevinsgauk op til 
gruven. Og hver spritflaske blev dyrt og redelig 
betalt. 

Paa beenkene sat og bang ferlemmede gruve- 
msend. De hadde bussernl og triesko paa — slik 
som de kom fra arbeidet. 

Smaa-Isak var reket i slagsmaal med Graa- 
Pelle. Det var en farlig bedning oppe Ira Nord- 
Sveriges skoger. 
Kniver og anusdaaser blinket i det matte lampe- 
]ys, som der fok gloeade brander gjennem bu^t. 
Baenker og bord blev veltet og slaat i filler. Ov- 
nen rok overende, og tomflasker blev kylt ut gjen- 
nem vinduene, soa glasstumpene singlet. En og 
anden som badde faat det ban treengte, datt i 
gulvet med et drann. 

Borte ved daren sfod konen til txati Smaa-lsak. 
Hun var finn bun og, med utsta^&dscide 'VtisBvex og 
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skjeeve eine. En Uten tynd jentunge kleengte sig 
tst optil hende. 

<Aa, papa min da!> skrek bun og slog de skitne 
hsendene ind i morens stakkefolder. Den lille 
kroppen skalv av reedsel. 

•Isak! Isak!* hujet kjserringen. 

Men hendes rop egget ham bare . 

•Hold kjffiften din, kjaerringfan!. skrek han. 
De gik som to tirrede dyr og prevde at faa tak 
paa hverandre, Hver beveegelse blev vogtet paa 
med kvasse blik. Hvert slag som blev rettet, 
snuag de smidlg unna for. Men der glimtet Smaa- 
Isaks susdaa^. Og ban traf FeUe over den ene 
kind, saa den blev revet op like til mundviken. 

Rent fra sig trak Pelle tollekniven og sprang 
like ind pfia Smaa-Isak. Det blanke knivblad 
skalv litt i lampelyset. Og der stod det i brystet 
paa Isak belt ind til skaftet. 

Han satte i et hsest skrik og seg sammen. Fin- 
nekjserringen styrtet fremtil og sank sammen 
over bam. Hun graat ikke. Bare skr^ bans 
navn: <Isak! Isak!> 

Barnet bvitnet i ansigtet og stod en stund som 
et frosset lik. Saa kom der saar klage i den s^de 
stemmen. 

<Snitle papa min — du maa ikke da fra mig 
og bo mama!* 

Han stirret slovt paa den lille, mens blodet 
brast under eienhindene. En ubyggelig railing 
steg op fra strupen. 

Ena sprang ind paa gulvet. Han grep en plan- 
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kestump og slog Graa-Pelle i hodet, saa heui datt 
i uvet ned mellem de veltede beenkene. De som 
laa og sov paa gulvet, rei3te sig som tunge dyr og 
sjanglet og stavret omkring hverandre. De prevde 
skjanne noget av det sora her gik for sig. 

Yar ban Smaa-Isak stukket ihjel? 

Aa — satan! 

Bortimot kvelden nseste dag kjarte to kjarrer 
nedover fjeldet fra gruven. Paa den ene laa 
Smaa-Isak indtullet i gamie saueskindsfelder, og 
paa den andre sat Graa-Pelle, bundet paa hsen- 
der og fatter med sterke Iserremmer. 



Det var kveld. 

Ena vandret ensom nede ved stranden. Det 
var ikke braendingenes larm, som dennegaog 
hadde lokket ham herned. Havet laia stille og 
solvblankt utover. Ytterst ute brandt akyene i 
vai'ldige ildtmiger. Fjeldet stod like ut i havet, 
la slag-skygger av kulsvart nat omkring sig — 

Der gled en baat forbi derute. Aaretakene led 
saa trsetle. Men i baaten sat nogen og aang, og 
det var som sangen kom fra et asgstfuldt sind. 

Han blev staaende og lytte — det var ikke godt 
at skjeloe ordene. Men saa kom veirdraget bs- 
rende med nogen ord: 

-■ Uiilraet ruget saa tungt OTer jord 
og briinfoler humret fra hav; 
Der knramer en dBdningefferd fra nord 
i det vilde, akumhvite travl 
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Baalen gled ut av aynsvidde. Bare nu 

og da kom veirdraget baerende med lyden av no- 
gen trsetle aarelab. 

Han salle sig paa en sten i fjferen. Gjennem 
al denne stilbet og al denne fred kom saa mange 
minder smygende ind paa ham. 

Det var mange aar siden ban en dremblaa 
hestkveld vandret indover fjeldene til Uraseeteren. 

Han syntes at se — her ban sat paa stenen i 
fJEeren — den gamle sofbrune saeterstuen med 
dlag'Skyggene omkring og bun, Aase, med svale 
roser paa kindene. Han berte hendes lange lok- 
king paa buskapen . . . herte de bratte fjeldlier 
rev tonerne til sig og gav dem sterkere og dypere 
klang . . . berte kjerenes rant og bjeldenes knap- 
pe klemt inde paa de ede, skoglose moer . . . 

Han reiste sig og satte brystet ut, som han 
gjorde sig sterk til en beslutning: 

Han vilde hjem . . . hjem til fjeldet til 

de enslige saatrene milelangt inde paa de endelese 
vidder! 

Aase badde set ham i kirken idag. 

Hei og vakker kom han gaaende fremover kir- 
kegulvet. Hans skridt led i den lydvare kirke saa 
sikre — saa sterke av ungdom. Hun badde nse- 
sten ikke turdet se op paa ham. 

At hun skulde faa se ham igjen . . . der i kir- 
ken, bvor huD badde sittet saa mangen sondag 
med baendene foldet over salmeboken og latt sit 
bjerte be for bam, som hun ikke kuode glemme. 
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Ja, var det ikke underlig . . . 

Det var forresten saa raangt ved dense fcirken, 
som var underlig. Hvor mange minder hadde 
ikke slegt efter slegt ut gjemiem tiderne knyttet til 
dette bus. 

Hun mindtes da de stod til konfirmatioa. Det 
var eo stille vaardag med soldryss fremover det 
eneratradde kirkegulv. De hadde vekslet dulgte 
smil og eiekast, og bun badde kjendt sig bet av 
bennen i bans eine. Siden den vaaren var saa 
mange aar gaat. Lsengselen efter ham var blit 
stertere og sterkere. Og mer og mer ftild av anel- 
ser. 

Alt var saa. vakkert idag. Over al naturen laa 
hastens underlige vemod. Og det fyldte bendes 
sind. Silk hadde hun aldrig set det, siden ban 
reiste. 

Som bun badde lidt ondt i disse aar ban hadde 
vseret borte. I nselternee tunge merke badde bun 
ligget paa knse i sengen, tU sflvnen badde forbar- 
met sig over bende. Men i ssvne . . . i dremme 
hadde hun kjendt ham hvile ved sin barm — og 
kjendt bans bjerte slaa mit sit. 

Saa 1 den gryende morgenstund matte bendes 
eine igjen den samme sandbet: 

Han var borte . . . borle! 

Opover veien mot Heggeli gik Ena og moren. 
Hun var saa lykkellg idag, Inga Heggeli. Hun 
kjeedte ingen starre gleede end at faa felge giitten 
."Sin paa hjemmets vei. Og Gud akulde ba tak. 
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som hadde holdt sin beskjaBrmende haand over 
ham! 

Igjen alod Eiia i bergstuen paa Hessefjeld. 
Lugten av kobberkiss og malm slog ham imete. 
Han kjendte igjen denne forbandede stank. 

Gamle kamerater hilsie ham velkommen med 
stivnede smil og klamme haandtryk. Og da ban 
i tunge trsesko med minebor over akslen og 
nsende Iranlampe i haanden igjen steg ned i fjel- 
dela kJBlige nat, kjendte han sig som slokt av dens 
Gvighet. Vanddryp fra gruvens hvselv sang 1am- 
melse ind i bans vilje. Og ekkoet av bans skridt 
mot den stenete bund sieg som rsedde rop om- 
kring ham. 

En kveld, da vinlerens ferste uveir gik i jagen- 
de hyl over fjeldet, blev Ena liggende mismodig i 
sin Seng opunder taket. 

Det var et liv her til at bli avsindig over. Og 
eftersom dagene gik og slitet la sig som smerte 
i legemet, blev bans sind mer og mer fyldt av syk 
IsBngsel efter igjen at komme vaek. 

Han blev liggende med lukkede eine og mindes 
-saa mangt. Og han kom ogsaa til at tsenke paa 
Tina. Haveta gru og fjeldenes vildhet laa i hen- 
des sind. Hendes sanser hadde drukket sin ild 
av^midcaUsolens rade lys. 

Hun kjendte bare e n glfede — den som und- 
fanges og fades i kjserlighet. 

Med et vildt gliml i eiet hadde bun sagt til ham 
den sidste nat i fjeldet: 

*Jeg forbander og tilber dig, fordi du ikke 

KKlkbsrgd : Svut* Fjtlde - 3 
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gjer dig vild og sterk og gir mig !iv av dit liv, 
Kan du Ucke ta mig ind til dig i saa. haardt et 
favntak, at jeg skrifcer av smerte! 

Er du ikke det vilde dyr paa vidden. Du skal 
hugge dine lender ind i min skulder og bolde 
mig fast ind til digl 

Og hver gang jeg herer dine skrik inde i edet, 
vil jeg ile dig imete. For at du kan faa kaste dig 
over mig i ai din vildskap. Og jeg vil lukke mine 
eine og lytte til din humring mot mlt are.* 

Men han var jkke blit vi!d av hendes ord. Hans 
sind var blit saa vekt . . . saa underlig smt. Og 
ban hadde revet op serken hendes og lagt sit an- 
sigt ind til hendes nakne barm og graatt saart. 

Da hadde hun tat ham om halsen og straket 
ham gjennem haaret. 

(Vi skal engang finde binanden igjen,> hadde 
hun hvisket. (Engang naar du bar vundet frem 
til noget, sk£il du Igjen faa Isegge dit bode ind til 
min barm.> 

•Men der er intet . . . slet intet paa jorden at 
vinde frem til,> hadde han hulket. 

Men da hadde bun svaret: 

«Jo, det er! Du maa vinde frem til livets hel- 
lige bat! Du er saa ung endda. Dit sind er bar- 
nets: blett og ubserdet. Menneskene maa ferst 
trampe paa dig . . . de maa spytte dig i ansigtet 
og haane dit navn. Trsekke det ned i legnena og 
sladderens sump. 

Da vil din kraft vokse. Og du vil reise dig mot 
alt og alle. Hate og forbande av inderate hjerte 
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alle du meter paa din vei. I hvert menneske vil 
da ae eo fiende. Hvert ord Bom du herer vil du 
kjendes ved som legn, som svig. 

Da er du blit maud. Og da er du min . . . slik 
som jeg har gaat og dramt om at du maa bli i 
disse aarene vi har vseret sammen.» 

Det hadde senere gaat op for ham, hvor sandt 
hun hadde talt. 

Ja, hvor dypt og inderlig hatet han ikke nu 
menneskene . . . disse rovsyke dyresjsBlene bak de 
sleipe smil. 

I bergstuen var det blit ganske stille. De fie- 
sle sov. Slaverne . . . trsellene, som hadde gjort 
sig til trseller av sig selv. 

Hvorfor tok deHike gift, far de la sig ned. Saa 
kunde de faa sove til dagenes ende — sove gjen- 
uem alle evigheter. 

Hvad ventet han og de audre efter. Vilde de 
endda la sig pine nogen dager — nogen maane- 
der eller aar. La sig hundse og piske! 



Julekveld. 
. Skogen stod i riinfrost . . . Maaneskin laa kaldt 
og gyldent over. 

Hod hadde truffet heiide oppe i lien. Med eu 
gang stod hun og stirret pEia ham med raedde 
0ine. 

<Er det dig,* hvisket hun og rakte ham haan- 
den. 

Han blev laenge staaende og holde dea. 
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• Det er laeiige sea vi traeftas,* sa bun. Hun 
saa ned for sigt 

»Ja, det er Iwnge sea, Aasel* 

Saa hadde hun snudd skieiie og glidd nedover 
. . . bare sagte. Men han kunde likesom ikke 
koinme sig efter. 

Nei, ban kunde ikke! 

Var det virkelig Aase. 

Jo, det var hende! 



Slik en anelesnmgstid! 

i3laadim }aa over de bratte bjerkelier, hvor 
nordenvinden drog. AUevegne var der latm av 
vaarvatnet, som i bvitgran sproit kom veltende 
nedover fra fjeldene. Og ved kveld led der buk- 
lende kald latter mellem aaser og bergskar. Som 
av tufter og troll, som atevnet til leik og gilde. 

Nede i dalen laa Uravatn morkt mellnn stup- 
bratte fjeldbamrer og hole snefonner. Op mot 
disse strander av berg og sne sang brotnende is. 

cHessefjeldgruven er styttet 
s a m m e n !» skrek det i vild fortvilelse. 

Folk lop mot fjeldet. Og luften blev som for- 
lickset av jammer og ynk. 

Det knakef og knilret. Med dommodags dunder 
stfnk fjeldet. 

Og nafsvarte avgrunder aapnet sig. Damp o^ 
rok veltet ut. 

En sfor folkehop stod omkring. 

Avsindet grep dem. De fik blod i blikkeoe og 
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skar teender. Eller de stivnet der de stod, som do 
var hugne i sten. Andre krep, lik smygende dyr, 
ut til nedstyrtningene. De skrek kaldende ord. 
Men bare ekkoet gav svar — langt nede. 

Da hertes en rusten stemme over al jammeren. 

•Vi faar prove GammelstoUen!* 

Det var Fjeld-Jo, som ropte. Han var en seld- 
gammel gubbe, som hang halt over sin krongle- 
stav. I Hessefjeldgruven hadde ban staat et p?r 



Der laa slik avgjort rolighet i hans ord. Han 
kjendte fjeldet som ingen anden. Og der blev 
ingen raadslagniag. De stormet bare las med at 
rydde indgangen. Men det var likevel som dfi 
gik til et arbeide med evighet over — 

De stod side om side i ura, unge jenter og 
gamle msBnd. Hver sten var red av bloddryp- 
pende haender. 

Dagen gik og kvelden ogsaa. Natten faldt paa 
. . . kjslig og skjselvende i blekt lys fra snebrseenc, 
fuld av sus fra Hessefjeldelven. 

Det var snart midnat, Armene trietnet og safc- 
net. Ha^et om at redde nogen veiknet. De blev 
sittende paa stenene med hsendene i fanget. Don- 
krteftenes hakking og staalhamrenes slag over 
mineborene stilnef. Og den angstfulde jammer 
vokste i haablosheten. 

Var de levende begravet? Skulde de da i det 
evige merke demede! D0 sultens og vanviddcts 
ded . .'. 

Kvinderne gik og vugget sig i kval. Oldioger 
og barn skalv i den kjelige nat. 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



38 

Saa tok de fat igjen. SteD skuret og mineskud 
smaldt. 

Natten gik sent. Dens hvite lys steg ind i mor- 
genens daemrende rede. Og ildflammer slynge- 
des om Kjelen-fjeldenes tinder. Snebrsene isnet, 
og rimfrost la sig hvit over mose og lyng i solren- 
ningen. 

Aase stod ogsaa i ura. Haaret hang nredt ned- 
over ryggen. Hun hadde graatt og arbeidet hele 
natten. Uten rast og ro. 

Hun orket snart ikke tsenke. 

Alt blev bare til en smerte fuld av rsedsel . . . 

Hun syntes se bam staa dernede. Merket tungt 
omkring ham. — Gedsglimtets skyhet laa i bans 
aine — 

Et par knuste armer stak frem under en berg- 
blok. De hugg tak i dem, men de blev slitt av ved 
akslene — og blod silet Ira stumpene. Om et eie- 
blifc var fjeldet spreengt fra liket. 

Der laa en mand ti!. 

Iiidvoldene bans laa og dampet over sie- 
nene. Aase tok det ene bodet mellem haendene 
og aapnet dets aielaak. Hun stirret ind paa de 
biustne hinder. Det var ikke Ena — 

Hun satte i en stille vanvittig latter — 

Nei, det var ikke ham! Og bun torket blodet av 
lingrene paa stakken sin. Saa kom det igjen 
over hende en aetende aiigst. Den nseste kunde 
veere ham. 

Den nseste . . . den nsesle — 
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Gammeldokloren smag ind i sin regnfrakke. 
Tok medicinvsesken i den ene haand og batten i 
den andre. Hilste og gik. 

Han var for sit store, varme hjertelag fjeldels 
mest folkekjsere mand. 

Ute ved den veirbitte gardsgrind, da ban var 
kommet sig godt tilrette i kariolssetet, beide ban 
sig ned mot Knut og sa stille: 

cDet kan sagtens vsere uvisst, cm Ena staar 
del over. » 

Knut blev Ifenge staaende med bsendene un- 
der bukselaafcet og stirre efler doktorkariolen. 

*Det kan vaere uvisst » 

Han mumlet paa ordene. Saa skulde ban og 
Inga bli ene i alderdommens dage . . . prisgit 
godtfolks magre naade. 

Hans tunge arbeidsaar kom og gled som gjen- 
faerd forbi 1 bans erindring. De var mange. 
Og de var alle fulde av lunge strider . . . 

Forsagclse og savn. 

Ja, aa ja — 

Han vendte sig og ruslet ind i stuen. Det var 
mest som iattene ikke orket biere bam dltind. 

Han blev sittende boid over en krak borte ved 
ovnen. Det var saart at se paa ban borfe i sen- 
gen. 

Stakkars gut — 

Det blev altsaa ban som b]ev den sidste av Heg- 
gelijEtten. 

Og Heggeli — Gaarden var ikke stor. Men den 
hadde i nmindelig lid vnr»t {ettens. Nu vilde den 
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gaa over paa fremmede hsender. Dette var tuiigt 
at tsenke paa. 

Han hadde ikke ro i sig, der haji sat. Kan 
maatte ut. M^ ute paa dsrhellen blev ban staa- 
ende og se uiover mot Uravatn. Isflakene laa og 
duvet for sendeovinden derute, Snart var det 
aommer. Men det blev vel en biek sol over den 
iaar. 

Aaae kom gaaende forbi og satte sig borte paa 
stabburstrappen. Hun gav sig belt over i saar 
graat. Og der kom stennende ord i bendes bul- 
ken: 

•Aa bvorfor leengtet jeg ham bjem igjen . . . 
Leengtet ham til mig for at miste ham . . . For 
altidl> 

Det duret av snevand i Heggelien ... del kvitt- 
ret fugl i bjorkeskogen. 

Stolen blev hende til en pine. 

Hvorfor tidde det ikke! Hvorfor sarget det ikke 
— tungt og stille! 

Som hun! 



Dognene snek sig langsomt hen. Dagene var 
solvarme og fulde av ungiavets hvisfc. Neettene 
slUle og svale. 

Stenblokken, som var faldt over Ena nede i 
Hessefjeld, hadde nok hat dadstyngde. Smer- 
tene kunde stundom gjere bam rasende. Men 
efterpaa kunde han saa bli helt rolig, som tyagel 
av sflvn. 

Trofast og opofrende sat Aase bos ham. Han 
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kjendte hende ikke altid. Men spurte om nogea 
hadde set hende. Da tok bun ham om halsen og 
kjeelte for ham. 

iMen kj£ere dig — ieg er da herl» 

.Er du?. 

. Ja — .. 

Ogsaa hun blev blek og sank sainmen. Bare 
hun ikke kom til at miste ham. 

Det var tungt at taenke paa dette i livets vEiar. 
• — At Bige »erden ret tarvel 
i U»et8 gry og liveta kveld 
var lige tungt at nterDe.* 

Men sknlde det bli til at han glk bort i Uvets- 
gi'T — ja, saa fik hun bsere det med. 

Og Guds vilje ske! 

Men oppe paa kirkegaards-bakken, der solen 
laa frempaa fra morgen til kveld — og klokke- 
klangen la hsitid i dagene, vilde hun plante fagie 
blomster paa en grav. 

Enas grav. 

Hastens farste sne faldt t^et og stille. 

Gammeldoktoren hadde igjen vseret paa Heg- 
g«li. Det stod nu til liv, hadde han sagt. Ja, han 
hadde endda slaat av en spak: At en fjeldkrugg 
som Ena var for trodsig til at gaa hen og krepere 
slik uten videre. 

Ena kom sig. 

Og der la sig mere sol over livet paa Heggeli. 
Sindene fik noget av stille glsede . . . 

Men under sommerens lange lidelse hadde han 
lagt sig til saa meget mismod i tankene. 
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Menneskenes sind var formorket av livets evige 
legn. Og som de frydet sig og gned sig paa fin- 
grene, hver gang de opdaget en arm djeevel i or- 
dentUg knipe. 

Han talte ogsaa med Aase om dette. Men hun 
sa ikke stort. Bare spurte hvad ban egentUg 
mente. Da kunde ban si det opigjen i sterkere 
ord, 

Ja, det var vist saa, sa bun. 

Hendes ord var kalde og uten {orstaaetse. Saa 
var bun som de andre. En slave av ein tid — 

Og ban blev sittende taus og se paa bende. 

Var beodes hjerne trset — saa. bun ikke orket 
at tsenke. Der var kanske beller ingen farver i 
bendes sjael, ulen de som tfendtes av bendes san- 
ser. 

Hun hadde kanske aldrig level noget rett liv 
. . . Hun var dod i dypeste forstand — evig ded. 

Saa grcp ban sig i, at ban var grusom mot 
bende. Og ban tok hende i fanget og la armene 
om hende, Og ban bvisket med anger i stemmen: 

«Aase, — kan du tilgi mig?> 

'For bvad?. 

»For bjertelasheten i mit sind.» 

Og ban tysset hende og strek bendes kinder. 
Hun var jo bans farste ungdomsdrem og kjaer- 
lighet. 

Om naettene laa ban ofte vaaken. Han kjendte 
sig som i en havbraending, hvor ban blev dsengt 
bit og dit. Fra det ene skjeer til det andre. Op 
mellem fj^restenene, Blev saa suget ned igjen i 
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afgnuidnte. Saa op igjen — favirvlet ind i bsl- 
genes ^^im. 

Han fandt ikke fffiste i Dogel. Det gamle var 
bedrag! 

Og det nye — 

Ja, hvad vilde det bringe? 

Og hvad skulde ban raelge — 

Luflen laa og skalv otn tinden?. Isbresers 
brand blusset fra fjeld til fjeld. Sjeer og tjern 
svartnet i stUbeteo. Og skogen stod sagablaa i 
Uene. 

Ved fjeldsjaen sfod den gamle jagthylten. Den 
var hugget sammen engang i fordums doge. Hun- 
drede aars solstek hadde gjort dens vsegger flint- 
barde og svarte. Bumerker og bjornbasaekuler 
stod i bjelkene. Til vern mot tuftor og troll var 
en rusten bile hugget med jettekraft ind over 
den lave dttr. Paa novene bang morknede ulv- 
skaller. Og paa taket laa renshorn balvt ned- 
grodd i mosen. 

£t aar var gaat siden Hessefjeldgruven styr- 
tet sammen. 

Ena boldt til oppe i bytten. Haifjeldets store 
ensomhel hadde gjort bam godt og lagt fred i 
bans sind. Fra tidlig morgen til sen kveld gik 
ban i fjeldet med bessen. 

Han blev aldrig trjet av det Og slik soin dette 
utsyn over alle vidder gav bans tanker flugt. De 
bares paa sterke frie vinger langt — langt ut. 
Ut mot fremmede vcrdener med store, fagre lan- 
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de. Og han begrndte igjen at Iseogte ditut — 
Haji vilde spraange alle leenker, 6om bandt ham . . 

Han Tilde bli fri som den store ern, som aldrig 
kjeader greenser for sin flugt 

Om kveldene brandt etokild paa skorstenen i 
hytlen. Og da sat han paa huk fremfor og etekte 
fugl paa spett. 

Der var ogsaa en til i hylfen. Et gammelt 
fjeldtroll. 

Del var Fjeld-Jo. 

Siden han blev for gammel til at staa i Hease- 
fjeldgruven, hadde han holdt til heroppe. Han 
levde av fugl og fisk, som han fanget 

Nede i dalen var det for trangt for guhb^n. 
Akslene bans skuret mot dalsidene. Men i fjeldet 
var rummel bredere. 

Naar nsettene var svarte og uveir dundret om 
hyttens vaegger, laa han og fortalte gamle sagn: 

Ja, det var engang en ung gut fra dalen, som 
holdt til her i hytten. Det var i de tider, skog«i 
stod stor over viddene. Han streifet viden om 
med pil og hue. Men i Hessefjeldskogen var en 
hulder — lys og fager som den skinnende dag. 

I de kveldene blekt maaneskin laa over skogen 
og fyldte den med lange slagskygger, traf han 
hende. De danset sammen — vilde, san^beru- 
sende daneer. Og hun trykket elskovshete kys 
paa bans leeber . . . kys, som daaret haas vilje. 

Saa blev hun her i hytten hos ham, til hun 
f0dte ham et barn. Det var ikke folk og det var 
ikke dyr. Men stygt som djsevelskap. Ba bier 
haa rsed og rsmte sin vei. Men nede i Hesse- 
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{jeldlien tok huldien ham igjen. Ingeo vet, hvad 
htm der gjorde med ham. Men tullet var ban si- 
den alle sine dage. 

S]ikt kunde Fjeld-Jo forteelle, men bare naax 
det var farlig vcir. 

Det led ut paa vinteren. v 

Himlen var klar og blaa. Ved kveld, naar so- 
len sank, laa nogen skyer i kobbergled over fjel- 
dene. 

Skogen stod hvit. I de laage ntetters maaneskin 
brandt froslens blaa solvlys i dens grener. 

Natten var stilie. 

Ena sat ved skorstenen og passet stokilden. 
Fjeld-Jo laa paa brisken med saueakindsfelden 
trukket op under haken. 

Slik en kulde hadde det nok ikke vseret siden 
hardaarene, da graabeinen stod stivfrcBsen og 
svang utenfor stuevaeggene og ulfe mot rutene. 

Gubben tok sig en ny buss og drog teppet godt 
om sig. Og Ena la ny skived over varmen. Luene 
kastet rodt lys paa de svarte veegger. 

— Der laa en vintervei over Hesseljeldvidden. 
Langs veien stod store, haie trsekors. 

Et kvindfolk kom straevende fremover. Hun 
var tyndt klaedd. I en bylt paa ryggen bar hun 
et barn. 

For hvert skridt bun tok gneldret sneen under 
de krumme skosaaler. Nu og da blev hun staa^ 
ende og spaendte fettene mot bverandre. Det led 
som htin slog to horn sammen. 

Aa, saa kaldt . . . 
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Saa prevde hun gaa fortere. Men <Iet blev 
bare til nogen skridt. Hun var for traet. 

Kanske hun ikke orket lete ham op. 

I dage og uker hadde hun vandret gjenneDi 
lange daler og over heie fjcld. Og hun hadde 
spurt alle meimesker hun hadtlc truffet, efter 
ham. Hun maatte finde ham og vise ham hans 
barn — 

Inde i bylten begyndte det at skrike. Hun gik 
en Etund, som hun ikke hsrte del. Saa blev skri- 
kene hsese og krampaglige. Da satte hun sig ned 
i sneen og tok barnet i fanget. Varsomt brettet 
hun nogen filler tilside for dels ansigt og harder. 
De spinkle fingrene kramset som klor — og de 
smaa dine bad for sig. 

Dette barnet. Hans og hendes store synd. Hun 
boide sig ned over det og aandet paa dets ansigt. 

•"Graat ikke, guldungen min!i 

Morens aande gjorde det godt, saa dels skrik 
stilnet. Bare nogen saare hikst steg op gjennein 
den tynde halsen. 

Ja, dette barn var en synd . . . et faJd. 

Men som hun var glad i dette barnet sit . . . 
denne vakre lille gutten. 

Maatte Gud tilgi baade ham og hende. 

For Jgsu skyld! 

Hun bysset og lullet , . , bysset og lullet Sag- 
tere og sagtere . . . sagtere og sagtere 

Nu blev det saa lunt . . . sovende lunt Snecn 
varmet. Og sneen svandt. Det var vaar — det 
var sommer — lav — blomster og fuglesang. 
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Lette vinde viftet — svalet. Klokker ringte . . . 
sagte — svakt. 

Him var igjen ren — uskyldig. Hadde ikte 
sulket til sig 

Ren . . . uskyldig 

Et kvindfolk med store,aapne eine laa stiv og 
ded paa veikanlen. Et Ufet barn laa ved hendea 
side. Det sutret en stund. Men saa fres den lille 
mundea til, og de tynde fingrene med de lange 
negler stivnet. 

Vinternatten var gnistrende kald, 

Nordlyset flammet over fjeldene. 

Det led mot naf. 

Fjeld-Jo hadde fundct to lik langt inde paa vid- 
den. En kvinde og et litet barn, 

Han fortalte det til Ena. De spEraidte skieue 
paa og gik sammen indover. Ber var faldt et let 
snedryss over de dodee ansigter. 

Ena blev slaaende stum og stirre paa kvindfol- 
ket, Og ban begyndfe at skjselve, der han stod. 
Hver eneste sene i ham dirret. 

Traekkene . , . trsBltkene var bendes — panden, 
haajet! 

.Tina!» 

Han sank sammen ved likene. 

<0g mil barnli stennet ban. 

Fjeld-Jo kroknet i knsBrne, som ban stod paa 
ratter. Han kom sig ikke til ord. 
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Det er paa en lifen gaard med gamle solbrune 
hus inde ved Hogna fjeld . . . 

En ung jente laa og strakte sig i graesset ute 
paa engea. Hendes ansigt var hvitt og det store 
meirke haiar slaat ut. 

Hun laa og saa opover mot Hogna, hvor skod- 
den drev frem og tUbake. Saa var huQ da kom- 
met til fjelds — belt op til den evige sne. 

Som alt var stille heroppe! en tung stor stilhet 

En sval vind bolget i det bleke grses. 

Det var ikke svunget Ijaa over engen paa man- 
ge aar. Han som eide gaarden var dad. En 
vaarnat blev ban muret inde av et steinras nede 
i Fjeldsjegruven. Og enken, som sat alene til- 
bake i de 0de fjeld, fik aldrig engen slaat. 

Den unge kvinde tok sig av og til med haandeii 
over brystet ... det var noget, som gjorde saa 
ondt derinde ved bjertet. 

Hun blev stundom gi'epet av en angst naar huti 
kjendte dette. Issr badde denne angsten koni- 
met over bende nede i byen. Det var ingen sleds 
hnn saa nedig vilde do som dernede. Og sna bli 
begravet paa en eller anden gravlund. Nei . , . 
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Sens QTnn blev til sUIle forunderlige Sanger. 

Hendes store blaa oine tilslurtes av taarer. En 
kvinde hadde saa meget at fselde taarer over . . . 

Hun tsenkte igjen paa dem som liadde sendt 
hende hitop. Hvor snille de var. Det var bare en 
liten tak, hadde de sagt. Og de hadde sagt meget 
mere, som var saa vtikkert og rart . . . 

Det var s«it en kveld. 

Stormen stod like paa byen fra det aapne hav. 
Det laa tunge drenn i luften av breendingene, som 
bret derute. 

Store rflde lyn brsendte av inde i market , . , 

Med sjalet tset omkring sig vandret hnn gjen- 
nem gatene. Him gik uten maa]. Vamdret bare 
omkring, jaget av en uro i sindet. Denne uro 
kom altid over hende naar uveir brot les. Den 
laa i luften. AUe vegne. Og den tok bende med 
void og magt . . . 

Det blev en bard vinter. Nsettene blev saa 
tnnge deroppe paa kvisten. Veerst var det naar 
sneen faldl eller frosten trak sig over det lille 
vindnet i taket. Da blev det merkt og stygt der- 
ind^ som i et fjeld. Var vinden sterk, drev sneen 
like ind gjennem de utfette vseggene og la sig som 
et blatt silkehvitt laken over gulvet 

Den lille parafinovnen med et par teglstener 
over varmet ikke stort. Bare oset og rok. Time 
efter time kunde bun bli sittende ved ovnen med 
hsendene paa steriene og lytte til stormens sang 
under raftene. 
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Stundom hadde bun en fornemmelse av at no- 
gen stod inde hos hende . . . nograi, som stirret 
paa hende med et ondt blik. Det var et pax aine 
derinde etsleds, som hun likesom iUce turde mete 
— de Tar syke og onde. Da blev hun raed. Han 
snek sig stille over gulvet bort til sengen og emeg 
ind under teppene. 

I elike natter graat hun sig blek . , , 

Om dagen i fabrikken, naar de store hjul hvis- 
let om hende, kunde ensomheten bli stor. Hun 
kjendte sig som den eneste levende der. Alle an- 
dre veir bare dodc kalde hjul. Deres beatider 
strakte sig ut til de samme grep — de samme ven- 
dinger fra morgen til kveld. Ansigtene hadde aJ- 
tid de samme trsek. Alle de gtaa stirrende cine 
var blinde. AI tale var fuld av klage. Dei var 
dsempet kvaJ i ordene ... 

Hun stanset op under en gaslykt. Sneen 
hvirvlet omkring hende, og rundt omkring stod 
merket. En dyp svart vinternat. 

Det hadde vseret lenning ved fabrikken den 
kveld. El halvl hundrede kvindfolk stod stuvet 
sammen inde paa kassererens kontor. Naar da- 
ren ut til gaten blev aapnct, stod en hvit damp 
indover gulvet. Og det dryppet fra taket av aan- 
den fra de mange mennesker. Alt derinde var 
vaatt og klamt. 

En for en gled forbi kassererens bord. De 
blaafrosne fingrene famlet efter pengene. Kin- 
dene fik gusne skjaer, der de stod med den elen- 
dige ukelen mellem heendene. De vendte urolig 
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paa de blanke selvpenger, som de allerede stod og 
tffillet dem ut. Bare gav dem bort uten at faa 
noget tilbake. 

Endelig tullet de dem ind i en lommetflrklse- 
snip og slog en knute over. Eller lot dem gli fra 
den hule haand ned i en fettet pung. Saa gik de 
duknakket ut gjennem dsren, ut i uveiret Og 
stormen jaget dem som skygger gjennem sneka- 
vet. Nogen kom sig nsesten ikke bort fra bordet. 
De stod der som de ventet at faa noget mere. 
- Feirst da kassereren ropte paa drai nseste, vek de. 
Og de mumlet uforrarende nogen ord, aom de 
slog deren hardt i efter sig. 

Bjarta fik sin len blandt de sidste. 

Pengene — de elendige pengene, taenkie bun. 
Et eieblik stod bun med loftefaerdig haand for at 
kaste de lusete srene like i synet paa kassereren. 
Men saa betvang hun sig. Det var saa likevel til 
ingen nytte . . . 

Som hun stod der ved gaslykten herte bun 
smeld av et flag i storm. Det var over arbeider- 
nea store bus. Et sterkt lys laa ut gjennem alle 
vinduer. 

Hun saa i lysningen fra lykten at flaget var 
redt. Det drev som blod mot natten. 

TJten at bun selv rigtig visste det, var bun gaat 
ipd. Der sat mange derinde. Prolefarer. Folk 
med merkt tungsind i de furete ansigter , . , 

En hei mand stod og talte til dem. Hans an- 
sigt var graat — og haaret bang lurvet nedover 
pan den. 
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Rott Jer eammenl Rott Jer sammest 
ttette r»kker, faate nuend 



En for en kaa de 08 fselde: 


hele rskker 


Bkytea ei. 


Ingeo tld til 


OS at talle. 


rott Jer sami 


^en 


Luften bar de os forpeetet 


Vi vU ut?ei - 


- vffiggen ut! 



Ordene kom barde. Han slynget dem som 
tiinge stener mot det gamie samfunds mur, 

Def knakei i samfusdeta fuger og baand. 
Lad falde, bvad ikke kan sta&l 

skrek ban. Hans ausigt blev hvitt av alvor. 

Tilhorerne sat og blev modige av den slerke 
tale. De krumme ryggene rettet sig. Blikkeue 
leftedes. Og tungsindet vek. 

Det var et nyt evangelium, denne mand for- 
kyndte. 

Bjarta blev revet med som de andre. Hun falte 
det som en ny dag randt op. 

Det var bare at kalde paa denne nye dag. Ta 
imot den med aapen favn. En straalende vid- 
underlig dag — fuld av frdse . . . 

Kvelden efter stod hnn paa gatebjernene og 
solgte agitationsskrifter. Blodrede blade. Senere 
gjorde bim dette soa mangen kveld. 
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Folk lo av hende. Det hadde aldrig hcendt tar, 
at et kvindfolk gav sig av med slilct noget. Hud 
maatte veere gal, rivende gal. Men bun tenset 
det ikke stort. Bare en sjelden gang kunde bun 
bli lei over det og kjende det som en skam. 

I fillele sko trasket bun omkring i snevandet. 
Hun tsenkte ikke over engang, at dette kunde 
knaekke bende ... at dsden laa og lurte i dette 
snevandet. 

Begeistringen . . . kjeerligbeten til ideerne bar 
hende over alt. Hendes sjael laengtet altid efter at 
faa utrette noget, som vilde gj0re den lidende 
menneskehet godt Hun vilde vaere med at vinke 
og kalde paa den store vldunderlige dag. Hjertet 
blev saa stort og varmt — det vilde likesom 
sprsenge brystet. 

Mange ganger vrsengte bun lommene efter den 
sidste tieringen for at gi en arm dJEevel. Men 
naar saa stakkaren stod der og fomlet og skulde 
takke, gik hun. Al taknemmelighet var avskyelig, 
var en ydmygelse . . . 

Det beendte ogsaa, naar bun kom op paa sin 
kvist, at bun blev saa overstrommende lyfckelig. 
Det blev til en rar sang i bendea sjal. En lov- 
sang . . . Hun fik taarer i ainene. Og bun leftet 
baendene mot brystet og stirret op mot vinduet i 
taket — op mot bimlens blaa. 

Jeg er vist glad i dig, kjaere snille Gud. Men 
jog vet ikke hvorfor. Kanske det var tor du gav 
mig et maal . . . Det var jo mange, du slet ikke 
undte saa meget, bvisket bun. 
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Efter slike kvelder blev dagene likesom oye. 
Hun kjendte Bin sjtel i pakt med noget opheiet 
Nogel av Gud . . . Hver morgen hun steg op, var 
det som hun gjorde sig rede til at mete en ator 
gleede. 

Da det led ut paa vaaren, hsendte dette med 
brystet. I ferstningen bred hun sig ikke om det. 
Det faldt bare litt tungt at gaa op de mange trap- 
pene. Bare litt aandenad og hjertebanking. Men 
det blev tyngre og tyngre for hver dag. 

Om naettene var hosten slem. Den rev og slet i 
brystet. Mellem anfaldene I^la bun og saa mot 
vinduet, for nsettene var blit lysc. Der seilet saa 
mange selvskyer under himlen i disse lange lyse 
yaarnaetter. Og store sfjerner vinket ned til hende. 
Slik som stjerner altid gjar til den, som skaj da . . 

Da klynget hun sig fortvilet til livet. Der blua- 
set op en brand i hendes blod. Et begjser efter 
ban hun elsket, blev stort og smertefuldt. Hun 
vilde ikke de fra bam. Ikke nu . . . Hun maatte 
leve for at gi sig hen til ham. Hendee blod var 
saa tarstig . . . Og detle liv kunde hun ikke overgi 
til doden! Dertil var det for stort og kjeert. Hun 
maatte faa gl det til nogen anden . . . nogen, som 
kunde ta det i eie . . . Gi det bort med giverens 
store glEede. 

AI i hende bad en inderlig ben om bare at faa 
gi. 0d8le ut med fulde hsender . . . 

Aa, om hun kunde, vilde hun rope over mange 
fjeld til sin ven, at nu maatte' han komme. Hele 
hendes liv skulde han faa. 
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Med fdrerhete haender slog bun t^pene om- 
kring sig. Strammet dem til, saa de klemte som 
sterke armer om hende. 

Aa — fd)erfantasier . . . Dodens sikre forvar- 
sel. 

Naar vinduet stod oppe, herte hun fuglene sang 
i kastanjetrserne nede i den vesle haven. TJnder- 
tiden herfe hun ogsaa eo angstfuld hvisken d«r- 
nedo mellem stammenG. 

Hun blev liggende ute pfia engen og leve sig 
gjennem alle disse minder. Men nu var det over. 
Her oppe vilde hun nok bli sterk igjen, her hvor 
luffen var ren og klar og solen stor og varm. 

Skumringen sank ned i kvelden. Market bred 
paa i store bolger over alle fjeld- Men om Hogna 
drev et hvitt lys henover de store snebraeer . . . 

Enken hadde t^endt varme op paa skorstenen. 
Der f0k rede gnister op gjennem murpipen. 
Drysset igjen langsomt ned i market, Et lysskjier 
faldt ut gjennem deraapningen. I lysskjaeret saa 
Imn enken sitte beid med hodet i b^ndene. 

TTiin sat og stred med en gammel sorg . . . 

Det blev nogen Guds herlige dager for Bjarta 
utover sommeren. Hun fserdedes fra morgen til 
nat inde paa viddene — eller oppe i Hognafjeld. 
Hun drak livsens vand av beekkene, vasset bar- 
bent over blete myrer og badet i de kalde tjern. 

Angsten for doden var borte, igjen kjendte hun 
sig favnet og kysset av livet. Hun kunde more 
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sig med at rive store kampesteiner les av fjeldet 
og styrte dem ulfor stupbratte berg. Saa stod 
hun smilende og szia ef ter dem, der de sprang som 
digre troll fra skrent til skrent i rek og lyn. Og 
hun gik omkring og ropte rare ord, som gav gjen- 
1yd mellem berghamrene. 

En morgen gik him helt op til Hogna^ graa 
stenvarde. Det blaanet av sjeer og fjeld langt 
vesterpaa. Der saa hun Fjeldsjogruven — det 
blinket av sol over dens berghaller. 

Dit skulde hun gaa en dag. Og der skulde hun 
kjore med et lokomotiv ned gjenn^n de dype aV' 
grundene — ditned hvor uforklarlige fottrin heir- 
tes inde i market . . . hvor hammerslag faldt tungt 
over syngende minebor. En arbeidets stridasang 
som sent vilde tie i den evige snes field. 

Det hadde Jonse fortalt da han var her oppfl 
hos hende sent en kveld. 



Jonse stod med hodet lutende mot den graa ru- 
ten. Hans msrkebrune eine var sieve av trsethet. 

Det var i slutten av mai. Og endda faldt det 
sne deroppe i heifjeldet. 

Det hadde vseret vaarveir nogen degn — dager 
fulde av herlig sol og nsetter dirrende bleke . . . 
Men saa blev luften igjen mork og snetung. 

Han stod og saa, hvordan bergstuenes tak blev 
hvite, som hlev der lagt svsere lakener over med 
lette frynser hsengende ut over takskjegget. 

Hans hode sank tyngre mot ruten. I mange 
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degn hadde han vaeret uten savn. Bare drevet paa. 
Nat og dag hadde han slaat ved den store knuae- 
mfiskinea. Trsetheten glk som et gys igiennem 
ham. Knaerne treket sig under legemets tyngde. 
Armene hang nsesten lamme ned fra akslene, og 
ainene vilde sige ihop til sevn. 

Han blev staaende og tsenke paa ssmen, som 
den Tar noget han hadde saa kjser og Isengtet 
imot. 

Idag tidlig, da han kom ind fra arbeidet, prav- 
de han faa sove. Uten at ta buaserullen og de 
tunge jernslaatte trieskoene av sig, kastet han sig 
ned paa halmen og lukket einene. 

Men sove. Nei . . . Han kunde Ikke sove. Blo- 
det banket i tindingene og boldt ham vaaken. Han 
var for opjaget. Slik blev han liggende til ut paa 
dagen. Da steg han op, spaendte trasskoene av sig 
og kastet dem bort til en vag. Vasket sig saa over 
ansigt og hsender i iskaldt vand. Det hjalp for 
en stund. 

Han var gaat bort til ovnen og hadde sat sig 
paa en bsenk og tok til at stirte ind i varmen gjen- 
nem en spreek i ovnsiden. Luene snodde og vred 
sig derinde. I det lange ovnsrer lod en dyssende 
sua av rofcen, som steg op. Det var sovn i denne 
susen. God, formiderlig savn . . . 

Men nu skulde han igjen ut til arbeidet. Med 
den ene haand gned han hul i lorten paa den graa 
ruten. Og bans blik sekte Ifiengre ut over de sne- 
diekte fjeld. Langt mot nord blaanet det av bjar- 
keskog i et deilsluk, som gik indover mellem fjel- 
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dene. I vest liia en anden gruve med lange svorte 
berghaller. 

Snekavet taebnet . . . 

Ser knitret i sneen utfor veeggen av Iziogsomnie 
fottrin. En lang kar drog sig forbi vinduet. Hao 
gik i en graa fotsid vadmelskufte, med en mes- 
singspsendet lEerrem om livet. En red toplue 
badde han trukket belt ned over erene. Men frem 
under den graa kantea paa luen hang graa- 
sprsengte haartjafser. 

Det var noget dyreagtig ved bans gang. Som 
en bjorn, som bufser sig frem paa bakbenene . . . 

Han var opeynsmand der ved gruven. Nu kom 
han for at ringe ut dem, som i nat skulde arbeide 
nede i fjeldet og ved de store syngende maskiner. 
Han ringte med en stor malmklokke, som hang 
oppe i et taarn, som stod mellem bergstuene. 

Med heendene strakt opefter klokketauget stod 
ban ganske stiv i ryg og laender. Naar han trak 
tauget ned, seg han bare sammen litt i kneerne. 

Han ringte Ifenge. Klangen led dsempet i den 
snetunge luft, .som den store klokken ikveld ikke 
magtet at synge ut. 

Jonse snudde sig fra vinduet. 

I bergstuen var det ganske stille. De som skul- 
de ut til natten, laa og sov endnu under de stin- 
kende filler borte i halmen. De hadde ikke vaak- 
net av klokkeringingen. 

Ved et langt bord midt paa gulvet stod en jente 
og vasket op kopper i en betle varmt vand. Hun 
hette Elen og blev kaldt Elen bergstuJMite. Hun 
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var sine vel tyye aar, tyk og lubben med en slitt 
stakk hsengende over de brede hoftor. Om livet 
mellem stakken og treien laa serken i en stor fold. 
Det lysgule haaret bendes hang ugreit nedover 
pan den. 

Hun gned vaskefUIa saa hardt mot krnaene, at 
det gnikset mellem fingrene. Og saa skyllet bun 
bver kop for sig og la dem sammen i en baug paa 
bordet. 

Av og til gjorde bun et Utet kast med nakken 
for at slaenge baaret fra oinene, eller bun skjav 
nogea lokker bak det ene eret med ea drypvaat 
pekefinger. 

Ved ovnspanden sat en gammel mand og karret 
skraatobak med tollekniven. Det var Moa-Hans 
— gruvens aaldste bergmand. Hans baar og skjeg 
var bvitt som fjeldenes sne. 

Det var mange aar siden ban stod med sin 
hammer i fjeldet. Men i det lange arbeiderliv 
beidde han faat gruven kjaer. Bigtig erkeslos var 
ban ikke nu heller. I en bod ved siden av berg- 
stuen heidde ban en liten handel med tobak, flesk 
og stomp. Men naar hem ikke stod paa bua, sat 
han her ved ovnen — rekte skraa og fortaJte om 
gamle dager. 

Jonse gik bort tO en seng — den everste under 
taket borte i en mork kraa. Han klov op og bugg 
en nseve i Fin-Mortens skjortebryst. Fin-Morten 
laa og snorksov med aapen mund. 

— Op, finnsatan ! sa ban og beide sig over ham. 
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FinneQ sprat op. Han blev sittmde og gni sig 
med de brede neever over nsesen. 

— Dsevvellen! frseste hein og stirret omkring 
sig. 
— Det bar ringt, MortenI 

Jonse gik bort og satte sig ved et bord. Han 
tok stomp og margarin op av sin kiste. 

En stund blev ban sittende og se paa maten 
uten at rere den. Den bed bam imot! Han 
kjendte en lei smak i munden. Det var Isenge nu 
siden ban badde sett andet end stomp og daarlij; 
smor. 

Elen bergstujente var fsBrdig med opvasken. 
Hun stod og torket av sine vaate bcender paa 
slakk-framdaftet. 

Da bun leftet op slakken, saa Jonse at hun var 
bjulbent som et troll. 

Saa tok hun et par kaffekopper av kopbaugen 
og beldte op kaffe og satte frem for Jonse. Hun 
sa ikke noget, men bendes graa sine streifet ham 
med et balvt begjserlig — halvt slevt blik. 

Fin-Morten jmnpet frem av sengen. Hans fil- 
lete User var dryssende fuld av smaa sengebalm. 
Han ristet sig som et dyr som stiger op fra sit 
leie inde i skogene. 

Han gik ogsaa bort og satte sig ved et bord og 
gav sig to at gnage paa noget steinbardt brad. 
Anden mat eide ban ikke ikveld. Han badde for 
fjorten dager siden lett tiBm av lommene den 
sidste kobbersltinten. Og krediten bos Moa-Hans 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



65 

var heller iUte saa bundsterk. For ban var fat- 
tig, Fin-MorteD, lusfattig. 

Ingen sa noget De sotete karene sat sevnige 
og tause. Jonse slog den svarte kaffen paa skaa- 
lea. Beide sig ned over den uten at lefte den op 
£ra bordet, blaaste paa og drak 1 lange super. ~ 

Traetheten blev sterre. Alt i bergatuen saa ban 
inde i en graa skodde. Alle 1yd kom langt, langt 
borte fra, inde fra et stort tungt ede. 

Han begyndle at grue for at gaa ut til arbeidet. 
Natten — den lange kalde nat med det harde 
slit stod for ham, som en lang pine. Han orket 
ikke at taenke sig over den til nseete morgen. 

Time efter time, som smaa evigbeter, skolde 
ban staa ved den store knusemaskinen. Han saa 
ubyrets staaltaender sete skinnende malm . . . 
ban herte de vwldige svinghjul synge. En hvi- 
nende sang, fuld av fortserelsei Og de lange 
remmer suste — blaasende kaldt . . . 

Hans bode sank ned mot bordkanten. 

Som ban gruet! 

Blet-sneen vilde gjore klsme drypvaate, de 
skarpe stenene skjsere fingrene op i blodige trev- 
ler, neglene bli flaadd av og stenstaret srl som 
helvede^rand i saarene. 

Men det var ingen anden raad. Han maatte 
. . . Om ban saa skulde arbeide sovende med blin- 
de balvaa^ne eine. 

Sevn . . . 

Hodet blev saa tuogt. Del var som det laa en 
sten ensteds inde i det. 

FalktergM: V«] den €T]gt *bc - 1 
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Om han bare kunde faa sitte slik ved bordet 
inat, istedenfor at gaa oL Det skulde vwret 
godt . . . saa godt. Han kjeodte alt sevnen ta sig. 
Tankene for svsvende videa om . . . 

Det var Itenge nu siden ban som liten gut fik 
Iffigge sig tidlig om kvelden i stuen derhjemme 
bos mor. 

Det var en god tid. Mor . . . Haa saa bende 
nu. Hun knselte ved bans seng og foldet bfea- 
dene over teppet Og hun leftet blikket opad og 
bad for ham: at Gudfader maatte sende engler 
med store bvite vinger til at staa vakt bos gutten 



Men der knaelte en til ved hendes side . . . et 
barn med store blaa aine. Det var Bjarta. Ogsaa 
hun bad for bam. 

Han saa stuen bjenmie med de brune tommer- 
veeggene og de blaamalte derer og vinduskarmer. 
Der laa grant duftende enerbar over gulvet, men 
over baret blek sitrende sol. Skorstenen — en 
STser steinrais stod i en kraa. Og et gammelt 
skap var reist op i en anden. En klokke med 
tunge malmlodder hang paa langveeggen. 

Det snarte sig noget sammen i brystet paa bam, 
noget som presset paa og vilde frem under eien- 
laakene. 

Mor . . . Hun skulde bare vite, saa vondt him 
hadde det. Nu stod nok ingen Guds raigler med 
store hvite vinger paa vakt om gutten hendes. 
Aanei . . . Nu var det nok andre som stod boa 
bam. Harde onde mennesker av denne verden. 
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Hen saa saa han igjen mor og Bjaxta. Stille 
kneelte de hos ham. 



Han hadde sovet. Og dramt . . . 
Fin-Morten stod og holdt ham £ akslen. 

— Du maa vakne! sa han, 

Han rettet sig op og fras. Taendene hakkel, 
endda det var ganske varrat i bergstuen. Trset- 
heten laa som en tyk klump i halsen. Han vilde 
kaste op. 

Fin-Morten a^let sig under busserullen og 
gik mot doren med humpende skridt 

JoDse blev sittende igjen paa bsenk^. 

Saa dsdstrset han var! 

Men fan! — Der stod Nils, den skjeeveide fin- 
negutten borte ved ovnen og sov. Han knyttet 
naevene inde i de lappede vottene, og det gik 
stygge rykninger gjennem hans mosegraa an- 
sigt. 

Saa sandelig — Jonse maatte le. Stupte ikke 
den stakkars djeevelen overende og bort paa det 
bete ovnareret og brsendte sig. 

— TJf sjatan! klaget han med sammenbitte 
taender. Han tok med haanden over et kobber- 
brunt brandsaar paa panden. 

Jonse reiste sig op og fandt de jernslaatte trae- 
skoene irera. De var krepet sammen i varmen, 
og det gjorde vondt da han klemte fattene nedi. 
Imens blev han ved at se paa finnegutten. Han 
stod der som et utsveltet sykt dyr. Han var usto 
og sjanglende i benene. Ryggen var krum, som 
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hos en gammel kail. Alt i ett tok ban sig over 
brandsaaret. 

Moa-Hans sat og strseret med at taende en 
granflis ved at stikke den ind gjennem epreekkea 
i ovnsiden, men for bver gang han trak ut fli- 
sen, slukket den. El^ la nogen fillete tepper til- 
rette over en seng. Og de som skulde ned i gru- 
ven, stod paakleedte med rykende tranlamper i 
hsendene og store lunteringer om halsen. 

Da kom Fin-Mortens skjeeve tjses igjen frem 
i dergletten. 

— Skynd dokk no! gneldret han og forsvandt. 

— Ja, fin-fan! ropte Jonse efter ham. Han 
grep den bredbremmede batten og klemte den 
skJGBTt ned paa liodet og kom avgaarde. Finne- 
guLten drog sig efter. Men ute paa dBrhellen 
stanset ban, strakte hals og kastet op av trsethet. 
Jonse herte ban hikstet og graat, der ban kom 
stabbende efter over bergveltene. 

Opsynsmanden i den fotside kuften stod med 
hsendene strakt op efter klokketauget for sidste 
gang. Den lange skabningen seg 
knserne bvergang ban trak i repet 

Klokken klemtet . . . 



Det var nat. 

Den store knuseraaskinen ved Fj'eldsj'agruven 
larmet tungt i fjeldadets stilbet. Svingbjulene 
bvinte. Og rode svovelluer slikket om maskinena 
staaltsender . . . 
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Ved maskinen stod tre mand. ' Det var Jonse, 
Fin-Morten — og finnegutten. Nils. Han stod 
paa et bret mellem hjulene og styrte fatten paa 
maskiQen. Hver treek i bans senete ansigt var 
stivt, som alle furer var meislet ind i den harde 
hud. Han stod paa et farlig sted. Grep ban fell 
med en haand, kunde det veere doden. 

Svetten glinset i bans svarte haarlugg, som 
hang frem over panden under batten. Og bans 
sine ly&te raed. Med de krokete hinder holdt ban 
krampagtig om styrarmen. Det var, som ban 
st0tt kjendte en aande fra dedens kolde mund i 
gusten av disse hjulene. 

Jonse og Fin-Morten stod og kastet stein ind i 
maskinens gap. Busserullene badde de vrsengt 
av saa de stod i de bare skjortesermer. Jonse 
kjendte, bvordaji sevnen endnu laa tung i alle 
lemmer. 0inene vilde altid gli igjen. Han gr^ 
efter stenene som i erske. De skarpe kantene 
skar sig ind i heendene, smertene kjendtes nfe- 
sten som noget godt . . . 

Han stirret med en slags avsindig glaede paa 
blodet som dryppet fra fingrene. Saa friskt og 
rodt det var, det kom jo like fra bjertet. 

Han stod her og ofret hjetteblod til den belve- 
des malmen. Maskinen var umaettelig, den kunde 
aete bele fjeldet uten at gaa traet. 

Fin-Morten rev fortvilet luen av og daengte 
den fra sig. Han stod paa kns og arbeidet med 
tungen ut av munden. 

Det var kommet over ham en stor gru for nat- 
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ten. Han badde faat det for sig, at noget reed- 
selsfuldt vilde ske, for ban hadde dremt saa 
ohuglig inat. Det var far bans, som i sine Uts 
dager var trollfin, som badde danset i likklser 
over bergstuens gulv. Ja, Morten hadde hert 
som det skranglet i benraden. 
Slikt noget var satansmagt og dodens varsd . . . 

— Du Jonse, — sa ban og slikket lort av sine 
tynde laeber. 

— Ja! Jonse saa ikke op. 

— Her blir vist lik inat! 

Det blev ikke svaret. Men finneguttens blik btev 
stort av rffidsel. Styrarmen sved som gloende 
jern i bans beender. De store bjul hugg gang ef- 
ter gang efter bam, som de vilde tr»kke bam ind 
i sin vildskap. 

Nogen merke skikkelser dukket frem ved ma- 
sfcinen. Det var bergfolk som kom og gik til ar- 
beidet Som skygger i den graa nat snek de sig 
baid og duknakket forbi, og deres tunge jem- 
slaatte sko slog gnister mot stenene. 

De gik tause. Deree blikke vax jordvendte. 

Snekavet teetnet, og det begyndte at blaase en 
kald vind fra nord. Sneen fok og hvirvlet bort- 
over de frosne fonner. 

Fin-Morten stod igjen og mumlet, at inat vilda 
det gaa gait med nogen. Han badde netop set et 
metnneske oppe i bergballen . . . det drog sig over 
steinreisene. 

Morten rislet paa hodet. En dauing var det 
For bodet hang og slang bak paa rrggen efter 
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rede strupen. Og den ene foten trak han brukkct 
efter sig. 

Jonse gj0s. Fin-Morten maatte vsere avsindig. 

Nils satte nogen store sporgende erne paa ham. 
Hfin herte ikke saa ve] hvad Morten fortalte, men 
om deden var det nok — Haa tok til at skjielve 
i knffirne. Bsedselen forvildet hans tanker. 

— Tiillprat! sa Jonse, men harte angst i sin 
egen stemme. 

Morten bare rislet paa hodet. 



Det hadde vseret hvil. En time ved midnaL 

Jonse og Morten kom tit fra bergstum. De 
fandt lappegutten sovende ved maskinai. 
Han laa med hodet hvilende mot en sten. Syk ar 
traethet som ban -var hadde han ikke orket gaa 
ind. 

En opsynsmand kom nelop til. Han skjeldta 
for at maskinen ikke var sat igang — det var et 
par miDvtter over tidea . . . 

Han faalte op av lommoi eo stor messing- 
klokke. 

Hvad i hete helvede! Han blaaste i nsseborene. 
Laa ikke finngnlten der og sov! OpsTnamanden 
gav ham et par forsrarlige spark. 

— Fan anamme slik en lathnnd! 

FrosBen og fortnmlet sprang guttcn op. Hao 
lop til majikinai og slog kraften paa. 

Opsynsmanden balle igjeo op klokka. De fik 
drive paa dqI — gaa ordenflig Ue! Det var ikke 
m«iing i at slase silk med tides. 
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Saa gi^ ban. 

De hadde arbeidet en stund. 
Da skar det i et skrik borte ved mastdnok. Et 
dedsskrik . . . 

Finngutten for ind m^em remmene, som tral: 
ham ind i de store susrade hjul. Det knaket i be- 
nene, som ban blev brsekket sender og sanunen 
og bivd til side. 

Blod sydet paa masklnens varme jern. Kjed- 
stykker laa ber og der og dampet paa stenene i 
berghallen. 

Josses! . . . JQSsee! Fin-Morten boppet ende 
op og fegtet med armene. Jonse sprang til og 
slog kraften av. Hjul og remmer stanset . . . lang- 
somt . . . 

De blev begge staaende fortumlet. 

AH var skedd saa fort. De eide ikke ord. 

— Jeg visste det . . . jeg visste det! kom det en- 
delig haast fra Morten. 

Jonse sa fremdelcs ikke noget. Han kunde nsB- 
sten ikke tro det var sandt. 

Litt efter gik de bort til liket De boide ^ paa 
knae ved det. En arm var slitt av. Halsen var 
naesten revet over. Hodet bang saavidt til krop- 
pen. Fin-Morten tok og la det litt tilrette over 
akstene. 

- — Gud treste! sa ban. 

Det laa stum bulken om bans la^r. 

De blev staaende leenge paa knse og konde like- 
som ikke finde nogen mening i dette . . . de visste 
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bare at det var skedd noget forferddig. Nu 
inat . . . 

Saa reiste de sig og la paa sprang op mot berg- 
stuen. Jonse farst med lange skridi Fin-Hor- 
ten humpende efter. 

Folk blev vsekket, og ulykken aandalest rnd 
fortalt 

De sovende sprang vetskrsemte op av sengoi. 
De gav sig nsesten Hke tid til at vaakne for de 
stod halvnakne derute ved liket. logen rerte 
ved det . . . de blev bare staaende og stirre paa 
det 

MeD saa kom et par maud trsekkende med ea 
baare. 

Da de skulde lefte den lemlaastede kroppw op, 
bier hodet liggende tilbake med stor aapen mund. 
Et par fingre fandt de klemt iiide red en akaling 
. . . den avslitte arm fandt de ikke. De trodde den 
var kommet ind i maskinen og knust sammen 
med malmen. 

De sterke grubemaand stod og skalv. Det snek 
sig en slik ulidelig angst ind over dem alle. NsBSta 
nat kunde det samme ske igjen ved maskinene 
eller nede i gruven. Og hvem vilde det ramme 
. . , ja, hvem — 

— Det var synd paa han, klaget Fin-Morten. 

Som svar kom der bare tunge sukk fra de 
mange som stod omkring. 



JoDse og Morten blev inde i bergstum sittrad^ 
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paa hver sin side av ovnen. Det dampet av de- 
res vaate kropper i varmen. 

I klynger omkring bordene satte gTubemeen- 
dene sig og talte om tuendelsen. Lienge var det 
sagt, at Doget forfEerdelig vilde eke. Folk bleT 
jaget i arbeide til de blev avsindige. Og negtet 
de . . . Ja, det var sulteded^ det! sa en med 
graatbarm rest. 

En tung knytnseve siog i bordet^ saa koppene 
danset. 

Moa-Hans gik frem og tilbake over gulvet i 
red underbukse og barlaegget, med traetcfler paa 
fettene. 

Han mumlet alvorsfulde ord: 

— Dette var noget at betaenke! En sJEel revet 
sUk med en gang ut av tiden — ind i evigbeten . . 
Og ban ristet paa sit snebvite bode. 

— Gud miskunde ... la ban til. 

Jonse sat med bodet i baendene. Igjen saa, ban 
hvordan alt gik for sig derute: finnguttens gri- 
mete fjaes og dadstrsette oine . . . Han saa opsyns- 
manden sparke stakkaren, og da ban SBrndruk- 
ken stod ved maskinen. 

Aa, ban berte likesom i luften — ja, alle steds 
inde i natten et skjserende skrik. 

Morten sat og vagget frem og tilbake. — Han 
jamret monotone lappiske ord . . . 

Om en stund gik de igjen tilro i bergstuen. De 
grov sig ned i halmen og bredde fillene over sig. 
Om nogen timer vilde den store malmklokkai 
ringe igjen 
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JoDse og Morten blev sittende ved ovnen. Men 
som de sat der, blev deren revet op. Det var op- 
synsmanden. De to skulde ut tU knusemaskinen 
igjen, og det paa flekken. Han halte op klokken 
av veetetonunen. 

Som stukket av en brand sprang Jonse op. Han 
var hvit i synet, og han bftet knyinseven til elag 
mot opsyusmanden: Kom han eig ikke paa der 
i en fart, slog han hodet ned mellem aksl^e paa 
ham! 

Fin-Morten reiste sig ogsaa. Hans svarte tjaf- 
sede haar strittet. Og bans tynde leeber flekkc- 
des av for de gisne tender. Han sa ikke noget 
Bare skrek noget iltert ende ut. 

Opsynsmanden vek nogen skridt baklaengs. 

Op av halmen i sengene stai morke hoder. Dot 
led harmfulde ord her og der inde i bergstuen. 

— Gaa! skrek Jonse. Ellers blir det ett lik 
til her inati 

Opsynsmanden stod litt og saa ned. 

— Men maskinen , . . 

Han fik ikke sagt mere. Jonse grep bam i 
bringen. 

— ^ Gaa, din fan! 

Jonse skar tEender. Og Morten rykket efter 
med et par hoppende skridt. 

— Morder! frsste ban. 

Moa^Hans stod taet ved. Han glyttet lurt med 
sine smaa kloke sine. Det laa et skadefro smO 
under skjegget. 

Opsynsmanden bleknet og drog sig langsomt 
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mot doreD. JoDSe fulgte efter og gav ham et 
spfflnd i ryggen, idet han lulket hardt i efter 
ham. 

Han gik igjen bort til ovnen og satte sig, Har- 
men kokte i ham. Hvorfor radbrsekket hao ikke 
denne fyren! 

Morten la sig paa bsenkea med ryggen mot 
ovnen. Han la luen over hodet. Varmen virket 
snart dasende paa bans trsette krop, og om en 
etund snorksov hao. 

Jonse la sig ogsaa med batten over hodet Men 
ban kunde ikke faa sove. Det gled bare stygge 
blodigG syner torbi, og luften var fuld av skrik 
. . . haase dadsskrik. 

Slik blev han liggende til ut paa morgensiden. 
Da gik ilden i ovnen ut, og han begyndte at hak- 
ke teender og fryse. 

Elen bergstujente kom krypende frem mider 
sauskindsfelden borte i sin seng. Hun htengte 
de nakne lortete laeggene utover sengkanten, meaa 
bun kastet stakken over hodet. Kom saa lab- 
bende barfotet fremover gulvet. Hun gav sig 
til skufle asken ut av ovnen og tasade ild op, fer 
bun trak strompene paa, Hun gjespet et par 
ganger bait og strek sig over mund og nsese med 
haanden. Spyttet saa gammelt og sterkt bortover 
gulvet. 

Hun satte en kaffekvern mellem knaerne, saa 
stakken strammedes til om de lubne laar. 

Det gik et stik gjennem ham ... En smerte som 
gav bans forpinte tanker en slags hvile . . . 
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Da kaf fen var faerdig, reiste han sig op og rsk- 
ket Morten. 

Og mens de sat og drak, blev de enige om at 
gaa, sammen indover fjeldene til Anna-Lisas 
gamme. Hun var NUs's gamle mor . . . 



To dager efter kom to finner paa ski fremover 
fjeidene tO Fjeldsjegruven. 

Den ene var Anna-Lisa, krum og stal. Og saa 
Fin-Morten, som fulgte. 

Anna-Lisa s0Tget tungt og stille. 

Da hun fik budskapet, sank hun sammen ved 
eldstaen. En stund sat bun etum som et dyr, 
som holder paa at do. 

Men saa kom det en jammerfuld mumlende 
klage mellem bendes sammenskrumpne leeber • — 
over at bun skulde miste gutten sin, Det var in- 
gen paa jorden, som badde vteret som ban . . . 
godbjertet og snild. Men kanake Herren for den 
saks skyld kjendtes ved ham. Herren var jo 
retfaerdig, naadig og langmodig av rik miskund- 
het — han gjorde ikke med os efter vore synder 
og betalte os ikke efter vore misgjerninger, — 

Ja, det trodde Morten ogsaa. 

Han provde troste med flere gudsord. 

Om natten laa bun ganske stille under rena- 
dyrskindet. Bare en dyp smertefuld stonning 
og nogen lange tunge aandedrag hortes. 

Morten sovnet ind ved ilden ut paa natten. 
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Paa morgenkvisten vaekket Anna-Lisa ham. 

Der laa en blek lysstripe ind gjennem gammens 
Abt. Han snudde sig. Slog den ene haand ind 
i asken, saa den fok omkring ham. 

Hun stod paa knae ved siden av ham. H^ides 
blik var saart og sykt. 

— Kjenner je att 'n Nils, trur du? spurte hun. 

— Ja. — aaja! Det er rart med lik, vet du, 
, svaite Morten. 

— Ser 'n styg ut, du? 

Morten sat med benene under sig og gned ei- 
nene uten at svare. 

— Er 'n IfiBmlsesta! spurte hun fort. 

— Aa-naei! 

Det var ikke godt for Morten at svare. 

Nu \ar de paa vei til gruven. 

Hun vilde se gutten sin . . . stryke ham over 
haaret og klappe ham paa kindet far de kjorte 
ham ned til kirkegaarden. 

Det gik ikke fort. 

Anna^Lisa vandret i hoi alder. Men aeig var 
him likevel. Ved at gi tid gik det . . . 

Det var en tung vandring fremover fjeldene 
for Anna-Lisa denne gang. Mange ganger hadde 
hun faret disse viddene frem og tilbake, baade i 
vinterens uveir som i sommerhet sol. 

Hun kjendtes ved hver en slen og tue. Til 
mange steder var det ftestet minder.Glade min- 
der . . . Som fra den tid him og 'n Anders fik 
hinanden kjser. De mottes snart her, snart der 
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i fjeldene. Og de kjerte sammen med rrai i gni- 
strende kulde under rod sol og maaneddn. 

Hun hadde ikfce dengang tonkt, hun skulde 
bli gammel og faa det ondt. Men ungdommen 
svandt hen , . . svandt fer him visste det. Og 
saa torn de harde onde dager . . . 

Huu trak et langt suk. 

Det hadde nok vferel tungt en gang for for 
hende at gaa denne veien. Det var den hosten 
de paa barfrosten kjarte han Anders paa sleiper 
som lik ned til Bergstaden. 

Men den gang hadde hun han Nils. Han var 
liten endda . . . og hun holdt ham ved haanden. 

Men nu var det hardere . . , 

Anna-Lisa hadde levet i f jeldet alle sine dager. 
Og i fjeldet vilde hun de ogsaa. Storkaren og de 
helvetes bsnderne skulde faa slippe at treekke 
hende ned paa fattighuset. Hun var nok arm, 
som Lazarus fordum var. Men harde dyre 
dauen, om de rikes hunder skulde faa slikke hen- 
des saar! 

Hun stanset litt og stirret utover den solglit- 
rende vidde. Saa gik de igjen videre. Skiene 
skurfe over den harde skarsneen, 

— Je skjante 'n Nils var feg, sa hun. 
De satte slg ned paa en sneskavl, 

— Je skjente det, je ossaa. For je drsmte om 
'n far saa ohugli, sa Morten. 

Anna-Lisa ristet paa hodet. Hun visste at 'n 
Gammel-Lars gik, att. Det fortaltes meget om, at 
han ifcke hadde fred i sin grav. Ja, det var og- 
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saa dem, som hadde set ham springe barhodet og 
hujende efter skugg-isen paa, Hogna sjs en maa- 
neskinsnat, l£enge efter hang legemlige bortgang. 

I kveldingen kom de frem til Fjeldsje-gruTen. 
De gik forbi bergstuen og bort til kontoret. 

Utenfor deren metle de en av kontoristeoe. 

— Er rektsren te ste! — spuiie Morten, 

— Jar-ha! — svarte kontoristen. Han hadde 
naturlig hastverk og forsvandt om en nov. 

Morten tok luen av sig ute paa gjingen. Og 
Anna-Lisa strok nogen haartjaiser bak erene. 

De gik stilfEerdig ind, og de blev staaende nede 
ved dereii. Direkteren sat indenfor skranken ved 
sit bord og studerte et ntfoldet gruvekart. 

Morten hilste gneldrende og hoit, saa det Bang , 
i kontoret: 

— GukvBell! 

Direktoren saa op og nikket 

Morten gar sig til at fortslle, at Anna-Lisa 
— hun som stod her, var NUs's gamle mor. Og 
at hun hadde vandret mange mil fremover fjel- 
dene for at faa se gutten sin. 

Anna-Lisa glyttet op. Hun gik like bort til 
skranken og la sine knokete fingrer paa dens 
kant. 

Hun niBsten glemte noget av sin sorg. Dette 
store huset med alle de rare tingene paa vseggene 
forvirret hendes tanker. Hun hadde aldrig set 
noget slikt for. Det var jo som det blinket av 

S k a g g-i s : blankis, som en kan speile sig i. 
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selv alle steder. Og rekteren . . . ban saa ut til 
at vsere mye til mand. 

Men den varte bare litt i stunden denne for- 
undring. Det slog igjea ned i bende som det 
svarteste uveir, at ber ved graven var Nils blit 
drsept. Her — tset ved al denne stas og magt. 

Hun blev staaende og stirre frem for sig. Mun- 
den straevet og mumlet med ord. 

— Kjenner je att 'n Nils? — kom det endelig 
— barmt. 

Ja, direktaren trodde da det. Noget forandret 
var ban nok. 

Han tok kartet og stak det ned i et trBefutteral, 
slog saa laaket til med et smeld. 

— Je maa faa sjaa 'nl bad bun. 

Hendes tynde hals svGlget paa noget, bun ikke 
kunde synke. Og bendes kloagtige fingrer bugg 
bardt i skranken. 

— Han va snil 'n Nils, bemerket Morten. 

— Jo, ban var en skikkelig' gut, svarte direk- 
toren i tanker. Saa reisLo lian sig op. Tok hat 
paa og gik mot doren. 

— Dere faar bli med da, sa ban. 
Anna-Lisa snudde sig smaatrippende. Og Fin- 
Morten satte med begge brender luen paa. bodet. 

He gik ut og bort til et skur. Direkteren ferst. 
Morten og Anna-Lisa etler. 

Inde i skuret stod en svart likkiste over nogen 
stener. 

Direkteren blev staaende midt i doren og fyldte 
den med sin bredde. Morten trykket tiet indtil — 

Falkbergel : Ved den, niga sa* — i 
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han stod leftet paa de snerte leeggene. Og Anna- 
Lisa kom sig sagte frem til dorkarmec. 

Hun baide sig fremover og glyttet ind. Mcm 
trak fort hodet tilbake . . . det var som hun Gk 
et slag i ansigtet. 

— Aa jes — aa J0s! jamret hun. 

Da gled direkteren og Morten langsomt ind og 
blev staaende paa hver sin side av den srarte li- 
sten. Anna-Lisa kom msisommelig efter. 

Direktoren gjorde mine til Mortal, at de ^ulde 
lofte laaket av. Og saa blev gjort. 

Anna^Lisa sank sammen i peeeken. Enssme 
sleg store frem under den korte stakk, da hun 
sjanglet fremtil. 

— Aa, Nils-gutten mini . . . Aa, Nils-gutten 
mln! kvein hun. Hendes taarer dryppet tunga 
mot liksvepet. Og hun strek med sine krumme 
fingrer vai'somt over et gapende saar i den dedes 
pande. 

— Herregud — aa-lell . . . 

Hun bulket stille og lot faaanden hvile over 
saaret. Saa baide hun sig ned over kisten og 
kysset med skjeelvende mund de blaasvarte lee- 
ber. 

Direkteren stod og var ried for, hun skulde se, - 
■ at hodet var skilt fra kroppen — det var bare 
bundet fa^t lil likkleerne. 

I skuret blev sUk dyp stilhet. 

Direktaren stod og saa ned. Fin-Mort«i bang 
ekjmv oppe paa det ene ben i stumt alvor. 

Men utenfor lod larm av hammerslag mot 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



fjeld, klang fra smijern og kvasse rop fra maend. 
Den store knusemaskine var igang igjen og seiid- 
te sin larm ut over fjeldene. 

Anna-Lisa rettet aig op. Da saa hun, at Ukets 
ene arm var borte — det laa bare en over bryatet, 

— End den andre armen? ^urte hun. 
Direktoren sa ikke noget med det samme. Hon 

visste netop ikke, hvad ban skulde svare. 

— Den blev odelagt, kom det stille. 

— Slitt av! 

— Jal 

— Aa jo' for daue! satte bun i. Hun vaklet 
nogen skridt bortover og blev sittende paa buk 
og.vagge frem og tilbake. 

Men da Morten og direktaren igjen leftet laa- 
ket over, sprang bun op. Hun fegtet med ar- 
mene og mumlet dunkle rullende ord. 

Morten blev staaende med aapen mund og 
lytte. Og ban ristet alvorlig paa bodet. Detts 
var noget gudlsst . . . den rene bedenskap. 

Utenfor skuret talte direkteren til Anna-Lisa 
om, at det var nok tungt for bende at miste gut- 
ten sin. Men ulykkene var ikke gode at komme 
forbi. Hun stod som hun slukte ordene. Hendea 
smaa oine blev neesten borte under brynene. Men 
ut av hullene lyste en ond brand. De gustne kin- 
dene fik sttenk av blod . . . 

— Det er skylla daar! kom det hardL 

— Vi kunde ikke for det, min gode kone, sa 
direktoren. Han hadde ondt av bende. 

— Det er skylla daarl kom det endda hardere. 
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Morten atod utaaJmodig og laftet paa de store 
komagene , . . det var som ban gik omkring med 
et heila^e paa hvert ben. 

Direktaren la sin ene haand paa hendee skul- 
der. Han lette efter delfagende ord. Men hun 
skvat tiiaide som et rsed dyr, 

— Pakk! fraeste hun. 

Da visste ikke direktoren nogen raad mere 
med hende. Og han rualet opover mot kontoret 
med lange skridt 

Anna-Lisa blev staaende og se ondt efter ham. 

— Sjatansmakt! ropte hun. Men han gik bare. 
Det var ikke mange mennesker inde i 'berg- 

stuen, da de kom ind. Moa-Hans sat som van- 
lig ved ovnen og rekte skraa. Han loftet hodet 
og saa mot dem, med en brjendende tyristikke i 
haanden. Og Elen bergstujente gik taua om- 
kring. 

Aqna-Lisa blev sitlende paa en baenk. Av og 
til tsrket hun med fingrene taarer bort fra sine 
gtaa vindterre kinder. 

Moa-Hsing reiste sig og slukket flisen ved at 
gni den mot ovnspanden. Han gik bort til et bord 
og tok en kaffekjele og satte over ovnen, 

— Du vil vel ha en kaffedraappaa, Anna^Li&a, 
sa han og baide sig ned mot hende for svarets 
skyld. Han var begyndt at here daarlig. 

— Du skaJ ha takk, Hans 

Det var kommet litt ro over hende. Moa-Hans 
rettet sig op og stirret omkring sig. 

— Det er harde slag verden gir minnisket. 
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Anna-Lisa! Han smattet paa pipen og spyttet 
bort over gulvet. 
Hun saa op paa ham. 

— Ja, dct er harde slag, gjentok hun. 
Fin-Morten gik omtring og ordnet med sine 

gamie klaer. Naeste dag skulde ban igj'en arbeide 
ved den store knusemaskinen. 

Elen bergstujente fandt smer og bred frera av 
kisten sin og satte paa bordet, og bad Anna-Lisa 
borttil. 

— Du maa preve aa, tygge til, sa huh. 

Den gamle drog sig fremtil. Hun Tar blit stel 
av den langc vandring over fjeldene. 

— Gu' signe dig, hvisket hun i graat. Hun 
stak et bredstykke i munden. Klemte de tandlese 
kjaever sanunen og slet det over. Saa sat hun og 
gumlet paa det en stund. Det var som det vokste 
i munden, for graaten vilde frem. Hun var mer 
end maet for av sorg. 

Moa^Hans stelte med kaifekjelen. Han tok laa- 
ket av og stirret ned i den med sammeuknepne 
oine. La ny skived under. Lettet igjen paa laa- 
ket til den sydet, rykket den saa op og trak ovns- 
ringene over med en jernkrok. Fandt saa et 
par hankelese kopper frem av et hsengesfcap 
oppe paa vaeggeii. Reodte ferst ut av tut«i og 
slog saa i og satte frem for Anna-Lisa. 

Hun rettet sig op i psesken. 

— Kaffe kvikker op, sa Moa-Hans. Han satte 
sig ogsaa ved bordet med albuene mot kanten 
og holdt om pipehodet med begge nsever. 
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Som ban sat og rokte, gav han sig til at tale 
trestens ord til hende. Han fortalte hvad pre- 
sten paa Plassa sa en sommerkveld han holdt 
ben paa fjeldet: — at det skulde gaa en naadi- 
gere dom over dem som her paa jorden vandret 
i enfoldighet og blinde . . . var umyndige og di- 
ende, end over de vise og kloke av denne verden 

Ja, Anna-Lisa trodde paa Herrens ord. Beiade 
hun og 'n Nils hadde vjeret enfoldige av hjertet 

. . . Ligervis som kamelen ikke gjennem naale- 
0iet uten store besvserligheter kunde passere, 
saaledes skulde det veere ondt at vandre salighe- 
tens trange sti for de msegtige, slog Moa-Hana 
fast. Han strok en fyrstikke avgjer^de ibrand 
over det ene bukselaar, 

Og Anna-Lisa saa en stuod trastet ut ved bans 
ord. Men oid litt hadde den onde tvil igjrai slaat 
ned i hende — om 'n Nils var salig . . . var i Gua- 
rike nu. Han var jo ikke beredt paa Herrens 
komme. . Og da — Hvad trodde Moa^Hans c»d 
det! 

Han studset litt. Det var ikke godt at svare. 
Griindende banket han ut asken av pipebodet 
mot venstre tomm elfin gernegl. Men saa randt de 
bam i minde skriftens ord om at det naturlige 
minniske fatter ikke de ting. 

Hm! ja! 

Anna^Lisa sat og ttenkte paa det. Og Moa^ 
Hans sat og kjeodte sig sikker udi de hellige 
skrifter . . . 

Gruvcmiendene, som kom ind darene med alaa- 
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pende fottrin i trsGskoene, gik fort forbi den gam- 
le finnekJEerrmgen. Hun sat der paa baenken, 
som en smittende smerte. Hendes bikst og stille 
graat la en saar vemod over de sterke meends 
sind. 

Da alle hadde asit, satte de sig saminen i Wjn- 
ger og talte stUle om hende, de hadde saa ondt 
av stakkaren. 

Men hun senset ingen, der hun sat. Hun strsB- 
vet uavladelig med en eneste ting: om 'n Nils var 
salig eller evig fortapt. Snart var han frelst . . . 
ban hadde fundet naade for Gud og var indskre- 
vet i livsens bok. Og snart var han styrtet utfor 
i det yderste merke, hvor det alenest var graat og 
tfenders gnidsel . . . 

Utpaa kvelden gjorde Elen bergstujente istand 
et leie til hende i en torn seng, som stod ved et 
vindu. Og da de andre gik tilro, krep ogsaa 
Anna-Lisa op i sengen og la sig. Hun tok bare 
p«sk og komager av sig. 

Men hun kunde ikke faa sove. 

Natten laa saa hvit ind gjennem rutene, og 
hun saa det blaanet av barflekkede fjeld langt 
borte. Nu blev det snart vaar, taenkte hun . . . 
vaar med lange varme dage og lumre kvelder. 
Saa blev bun liggende og dvsele ved minder fra 
svundne dage — indtil det grep hende en slik 
trang til igjen at se 'n Nils. Hun maatte stryke 
ham over haaret og kysse ham bare en gang til. 
Imorgen skulde han kjeres ned til kirkegaarden, 
og da flk hun aJdrig se ham mere. Aldrig . . . 
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Hun reiste sig op i sengen, men blev sittende 
en stund og stirre omkring sig. 

De sov vist alle nu. 

Saa tok hun p£esken paa. Speendte belterem- 
men om livet. Stak fettene stUle ned i komaeeoe 
— stirret endnu en gajig omkring sig . . . Jo, de 
sov vist . . . 

Hun listet sig paa terne ut daren. Som en 
skygge snek hun sig iangs stuevaeggene bort til 
skuret. 

Hun strakte de krokete knser og hektet kroken 
av. Aa . . . del var, som hun igjen fik et slag i 
ansigtet ved synet av drai svarte likkistCTi. Hun 
vagget sig indover gulvet, strek Iangs kistens 
kant med den ene haand . . . beide sig over og 
hulket. 

Slik blev hun laenge staaende. 

Hun maatte se ham. For sidste gang . . . 

Med stor meie flk hun laaket av, og brettet 
svapet tilside med skJEelvende hBender. 

Den dade var Hit svart i ansigtet. Og del slog 
hende imete en slerk likstank. Hun blev staa^ 
ende sammensunken og se paa ham, mens hun 
gang paa gang strek ham over saaret i panden. 

Ja, her laa 'n Nils. Aldrig mer skulde hum 
faa here ham si godslig og omt: mor, Aldrig! 
Nei, aldrig mer . . . Men kunde hun faa sarnies 
med ham hisset, var det bedst at hendes forlos- 
nings time stundet tU, som skrevet stod . . . 

Hun hulket ikke mer. 0inene var sammen- 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



trukne og tamte for taarer . . . bare en slit idelig 
saar smerte i brystet. 

Men . . . men . . . Aa Gud! Hans hode dat til 
siden — det blev liggende med den ene kind ned 
mot straaputen. 

Hun satte i et skrik . . . gxep om det med beg- 
ge haander og Isftet det op. Det fulgte med . . . 
kroppen blev liggende igjen. Og hun saa den 
avslitte strupen stikke markered frem over skul- 
drene . . . 

Det svimlet for hende. Hun saa rede og blaa 
luer stige op gjennem jordgulvet i skuret . . , det 
slikket og sydet rundt omkring. Og det larmet 
og sang for arene. Luften blev fuld av dunder 
. . . det raaatte vtere dommens raedselsfulde 
dag . . . 

I forfterdelsen slap hun hodet. Det faldt med 
en dump 1yd ned ved siden av kisten. Ansigtet 
blev liggende vendt mot den frosne jord . . . 

Da gik det avsind i alle hendes tanker. Hun 
styrtet ut, hujende og fegtende med armene, som 
hun verget sig mot noget i luften. 

Folk kom ut av bergstuen. De fandt hende 
sittende paa sneen og plukke sig med neglene un- 
der halsen, saa blodet Hot ned over den haarete 
paesk. 

— Huggu hans Nils lig nedmed kisten! skrek 
hun, og stivnet hen som i krampe. 

Et par msend tok hende lempelig under ar- 
mene og bar hende ind . . . benene dinglet lamme 
under hende. 
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Him bier lagt bort pjia aengen. Ed laug stand 
blev hun tiggende i ea slags avmagt. Men saa 
laftet hun bliktet . . . det flakket forstyrret om- 
kring under taJcet. 

— No barer je 'n Nils skrik i helvetel hriEtet 
bun frsee^de. 

Krampestivheten tok bende igjen. Og det trak 
sig en smertefuld grimhet over bendes an^gt . . . 

Solen stod stor og rod over fjeldene. Og det 
rislet av guld over lyngen og mosen. 

Det var lerdagskveld . . . den kveld, da alle 
hzumnerslag nede 1 gruvene bolder inde og alle 
maskiner tier. 

Bergmeendene var gaat til sine bjem — de 
smaa enslige gaardene inde mellem fjeldene. 
Bare nogen ungdom holdt helg ved gruven. 

De laa i solskin deroppe paa lyngrahben, de 
to . . . Jonse og haJis kamerat, Kalle. 

Kalle var en kjeempe av en kar, fedt og fostrot 
i Dalarnes skoger. Han badde skogodets. marke 
i sine eine, og vilddyrets magt dlrret i bans sener. 

Jonse laa med en avis slaat ut over lyngen. 
Vinden blafret av og til i den. KaJle laa paa 
ryggen med naevene op under nakkea og stirret 
mot skyene. Av og til slog ban ut i luften efter 
myggen som sang ham iltert i arene. 

— Det var som sjutusan saa den myggen var 
nsergaaende nu paa sommerkvelden, mumlet 
ban. 
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— Det er o&got satyg, den der myggea! la ban 
til om litt. 

Han rettet sig op paa aJbuen, gjorde saa et 
grep ned i bukselommen efter snusl&dan, knip- 
set paa laaJtet og tok sig en pris. 

Han skelet bort p&& Jonse, som ban med tun- 
gen samlet snusen ind mellem undeilaeben og 
tsndene. 

— Hm, det var da som fanden ogsaa, slik den 
gossen drev og ISBSte ststt og stadig. 

Litt bortenfor hadde nogen andre taandt op 
varme. De lo og boldt leven saa det Ijomet ut- 
over "f jeldene. 

— Hsr, Jonset sa Kalle. 
Jonse saa op. 

— SS,n der grusemeis som en avis skal Ni alls 
inte bry Er med, det passar inte for en ralliire- 

Kalle reiste sig og slog noget mose av sin hvita 
engelskskindbukse. Den var splinterny — og kjapt 
paa krita hos Moa-Hans idag. 

En kaat latter kom borte fra varmen. Men saa 
med ett sprang en jente op med et bvin. Den 
lyse bomuldstakken bendes stod i flammer. Det 
blev ropt til bende, at bun skulde bekte av sig 
stakken, men det vilde bun ikke — bun badde 
haie den ene stakken paa ikvcld . . , 

Jonse la paa sprang bortover tuene. Han grep 
fat i jenten, slak fingrene ind imder linningen og 
rev stakken av bende. Men jenten, som med ett 
stod i bare serken, blev vild av sinne. Hun skrefc 
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ende ut: eD dsevel, et beest var ban som rev 
klffirne av folk. Fy for en tamp . . . 

Kalle, som stod og saa paa, haJte igj^ snus- 
ladan op av fickan, knipset paa laaket og tok sig 
en pris. 

— Dumme flicka! sa han. 

Han tok nogen lange skridt og kastet sig med 
en flot sving ned bos Elen bergstujente. 

Glome paa baalet blev karet sammen med en 
staur. 

Et par jenter kom halende med en gryte vand 
og satte over, Det laa gjemt en dunk sprit ensteds 
borte i vidjekjaerret, 

Jonse slaengte avisen fra sig. Og Kalle nikket 
bifaldende. 

— Just saa! sa ban. 

Jonse syntes ogsaa, Kalle badde ret. Det pas- 
set ikke for en rallare. Han badde sagt^is edt 
tid nok paa den slags ting. Det var engang han 
dramte om at naa frem til noget — dengang han 
og Bjarta var sammen. Han Iseste sent og tidlig. 
LfBste og sultet . . . 

Kalle leftet sin dampende kop og skaalte med 
Jonse. De to var jo kompiser nede i gruven. 
Ocb jsevla gode bussar . . . 

Jonse drak tast utover kvelden. Hvorfor skulde 
han ikke drikke! Fylle sig ordentlig . . . Og KaJle 
laa let og lystelig bos Elen. Han valset nssten 
inde i de nye buksene. 

Men da rusen seg over ham, skjev ban batten 
bak paa nakken og sang: 
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Jag heter Nils Petler Per, 

Iran Dalarne jag ar, 

for det nione for det nei. 

Och jag &r nk den fslaste i skogen (ill att slaoss, 

bei skulideeli duppan dei 

hoppa fala bonsa, 

rappa fala danaa 

skulidEelidei, dailium. 

Och Jag hade mig en festmii 

sa rasande fin, 

for det nione fiir del nei, 

Hon bade iigon sk Rvara, praesis som kvamebjul 

for det nione for del nei, dseliuni — 

Hei. skulidxli duppan dei, 

hoppa fala bonsa 

rappa fala dansa, 

skulidsclidei, dselium. 

Jonse blev o^aa fuld. Alt blev skoddegraatt 
for eineite. Og alle bans tanker blev saa deilig 
letsindige. Han var dsevelen plystre gruveslusk 
— hah. En av de forste i fjeldet . . . 

Men den visen Kalle sang, var bevelen ta dum, 
Han maatte le . . . 

Kalle og Elen reiste sig op, De blev staaende 
urolige og holde hinanden i haendene. 
Hoppa fala bonsa, 
rappa fala danaa! 
Skulidslidei, dEelium 

skraalte hun . . . Dra til Blokdrerg med dig, din 
slusk! Hun slog ut med en arm og hikket. 

Men Kalle var galant: — Vilde inte flickan 
spatsera et lifet grand. 
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Han lo mot hende med store tEender, saa anu- 
sen flat ham ut i mundvikene. 

Saa begrndte de at rusle bortovef fjeldet. Det 
gik smaat . . . Elen badde ondt for at ga&. Stak- 
ken hendes sople bortover baJeken, for Kalle 
trampet den Dfesten av hende med sine store sko. 
Men saa salte hun i en kaat latter og seg ibop. 
Hun orket ikke met. Kalle stod litt beid over 
hende. Saa la han sig ogsaa ned. De kom n»- 
sten bort mellem tuene, bare nu og da saaes hanB 
store hatteskygge dukke op. Elen lo heit og 
ojende nogen ganger og slog en halvnaken Ueg 
i veiret. 

En jente laa ved varmen og stirret bortover 
mot dem. Det gik smaa rykninger i kroppen 
hendes, bver gang Elen satte i et bvin. Solen gik 
ned. Det blev liU skumt ora fjeldene . . . 

Da det blev belt stille av Elen, reisto jenten 
sig op. Hun var saa underlig taaket og borta i 
flinene. 

— Vi gaar, sa hun til Jonae. Hun stod og 
sjanglet frem og tilbake. 

Han ^rat op og slog en arm om livet paa 
hende, og han kjendte hendes bete aande mot aji- 
sigtet — det stinket fyld av hende. 

Igjen kom bvin fra Elen . . . kaatt og amer- 
tefuldt. Og Kalles bat dukket op og forsvandt. 

Jonse og jenten sjanglet arm i arm nedover 
mot bergstuen. Men utfor deren blev de staaende 
en stund. 

Sommernatten var blek og stille. — Skal vi 
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ikke gaa ind, spurte bun. Hun saa ned for sig os 
sparbet i jorden med en skotaa. 

Han svarte ikke. Det var noget som ban stod 
og taenkfe paa . . . noget ban nmulig kunde bli 
klar paa. Men saa slog ban armene cm hende. 
Han klemte hende hardt ind til sig — det kom 
slik en vild magt over ham. 

Oj ... 

Hun sank ind til ham med lukkede eine, og 
bendes mund skalv litt. Og armene sank ma^ase 
ned . . . 

— Oj . . . sa bun igjen og bet bam kjeelent i 
kindet. 

Da slap ban bende. Han bektet klinken av 
og skubbet bende ind foran sig. 

Bergstuens menneskeforlatte mugne luft av 
lort og raatne filler slog dem imete. Ovnene der- 
inde stod rade av rust. Her og der over gulvet 
laa benslffingte trsesko med gule halmstraa stifc- 
kende op gjennem skaftene. 

Jenten gik ben og kastet sig ned paa en seng. 

Det ene benel bendes b!ev heengende utfor seng- 
kaoten. Hun lukket ainene og pustet tungt. Og 
barmen steg og sank . . . steg og sank. 

Han tok og la benet op i sengen og satte sig 
ned paa sengkanten. Hun gav godvillig rum for 
ham — men det var saa meget ved hende, hem 
mislikte. Hun hadde ormstukne svarte tsen'der. 
Det var ikke pent, nei! 

Des mer ban saa paa detm, des stprre avsky fik 
ban. 
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Han orket ikke med hende. Nei . . |. nei, ^aat 
det i ham. 

Fy fan — 

Hun flyltet sig igjen og gav mere rum for ham. 
Men ban blev sittende og taenke: det er ilcke Bjar- 
ta. Nei ... det er like Bjarta, 

Da reiste hun sig op i sengen og kaatet sig som 
et rovdyr cm bans hala. 

— Aa du . . . 2ia du, da! sa hun. 

Han lot sig synke ned ved siden av hende. Men 
ban blev liggende uten begjaer, ban kjeudte en 
stygg for hende. Han kunde ikke for det. 

— Aa du! . . , aa du.da! sa hun igjeo. Hun 
boret fingrene ind i ryggen paa bam, reiste sig 
op paa knee qg ia det ene ben indenfor bans. 

Varsomt skubbet ban hende bort fra sig med 
begge hcender og ateg op. 

Fremfor sengen blev ban staaende fortumlel. 
Han visste ikke hvordan dette var ... alt var saa 
rart . . . saa rart . . . 

Jenten klemte ansigtet ned i putene og aiiA 
halvkvalt: din tomsing! 

Men ban sjanglet som en syk mand bortover 
gulvet og ut av doren. Ute paa derbellen satte 
han sig ned. Og ban tffinkte paa Bjarta . . . 
bun, som badde lovet at vente paa ham. 

Han saa hende altid likesom oppe paa noget 
heit. Det var saa megen sol om hende — hun, 
.dronningen i bans lille fattige eventyrland . . . 

Men i mismodeta stunder svandt hun bort, — 
som hun gik ind under et skuggehegn. Han kun- 
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de i^e se ditind — bare ante at hun yar der . . . 
og saa uendelig langt borte. 

Da drak ban sig fuld. Sloss og brukte kniv. 
Bandte og la stor rsedsel om sig. 

Om en stund seg ban ned fra darhellen. Han 
sov ... 

Utpaa morgensiden i solrendingen vaaJmet 
ban og fros. Han hadde vondt i hodet og var 
unau. Han reiate sig og gik ind for at sove 
videre. 

Inde i bergstuen stod Elen. Hun plulcket mose 
og lyng av stakken sin. Og hun hadde taarer i 
einene. 

Kalle laa igjen oppe paa fjeldet. 



Han stod paa knae ved matkisten. Indboldet 
hadde han lagt utover gulvet. Det var sandelig 
ikke meget — mest btire nogen skitne aviser, 

Efter lappegutfens dad kunde ban ikte arbeide. 
Bare nogen dage nu og da badde han staat aam- 
men med Ealle nede i graven. 

Han hadde ikte teenkt over at han ikke eide 
mat. Ikke klaer beller, og det vaerre var, iltke 
kredit hos Moa-Hans, 

En dag badde den gamle opsynsmand kommet 
bort til bam. Den lange fyren stod stottet med 
sine armer paa bordet foran ham. Han lignet 
meget en hund. 

— Det gik slet ikke dette, sa han, at en arbeids- 
mand gav sig over slik. Entrai fik ban arbeide 

Filkbergsl: Vcd den evigg SDC — 4 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



— gaa paa. Eller saa — Det gamle menneAe 
gned sig med en pekefinger under aaieeai og 
strammet sig op. 

JoDse hadde ikke svaret. Det forekom ham som 
ban bare hsrte en rest i det fjeme . . eostedB hin- 
sides sit liv. 

Saa kom fattigsyken: sullen over ham. 

En kveld gik ban som vanlig ut til Moa^Hans* 
kramhod. Men da ban stod med haanden paa 
derlaasen, husket han at det kunde slet ikke nytte 
at gaa ind mere. Han blev staaende en stand og 
holde sig i haandtaket. Her stod han. Sullen 
og forkommen . . . endda han hadde slitt og ar- 
beidet like fra han var en neeve stor. 

Og han sjanglel igjen ind gjennem bergatuens 
der. Han gik like bort til sengen og krep ind un- 
der fillene. Be avsindigste tanker hadde grepet 
hajn. I bans sjebI var en forbandelaens brand 
... en satans ildmorje laa og sydet inde i brin- 
gen. Aa ... det var fattigdommens store ulide- 
lige forbandelse all sammen. Nu gik det til 
helvete alt ibop! 

Kalle kom borllil ham. 

— Hvad fattas! sa han, men fik ikke svar og 
spurte ikke om mere. Han gik fra ham. Men 
om en slund kom ban lilbake. Det var om Jonse 
ikke vilde stige op og eete lill fleskesluring. Han 
hadde en bel gryte staaende fuld borte paa ovnen. 

Mens de sat ved bordet, blev de forlikt om at 

fleskealuring: fleakeTelling. 
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gaa sammen paa arbeide nieste dag. Og KaJle 
gav ham efterpaa en ny skjorte. Den byttet han 
paa sig utfor yaeggen i skumtingen. 

Nederst paa bunden av kUten fandt han en 
hard bredskalk. D^ var lodden og blaa av mugg. 
Han gned den ren over bukselaaret — pudset 
den blank som et stykke messing — og hugg 
ind paa den med graadige tender. 

Fy fan! Han spyttet ut . . . Det slog noget 
som et uveir ned i ham. Han reiste sig og kylte 
bradskalken mot en vseg. Det kunde dtevelen 
gale vfere det sidste stykke bred i hele den for- 
demte verden . . . Andre mennesker hadde ikke 
storre ret til bred end han . . . 

Dette fattige liv gjorde ham hard og ond . . . 
han, som engang var saa blat og falsom av sind. 
Nu var bans hjerte kaJdt. Porbeerdet . . . 

Klokken klemtet derute ferste gang. Med knf- 
ten sifflngt over bare skjorten stod opsynsmanden 
paa store trEetafler og slet i tauget. Savnen laa 
graa i de rindende eine. Det lortete haar hang' 
pjusket om erene — og skjorteflitene flagret om 
bans nakne nederkrop. 

Jonse tok sin hat paa, tsendte gruvelampen og 
strek ut . . . ned til gruven. 

Det stremmet et kjelig gufs mot ham irs^ det 
svarte gap. Som et kaldt pust av selve evigbe- 
tens mund. 

Han lep som en forfulgt nedover. Ilden i lam- 
pen blafret og pep. Han plumpet i vasspytter 
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til langt op paa laeggene. Det iakalde rand sred 
satan likt . . . 

Nnrmest som av et indfald tap han ind i mi 
eidegang ... en gruve, som hadde ligget ede i 
hundreder av aar, 

Morskne treestokker og gammel redskap laa 
nindt omkring over bunden. Benraden ar ea 
gruvehest Ia.a inde mellem sten«ie. KjsTeDe ga- 
pet med store tsender, og eienhulene var fyldt 
av grua. 

I gruvens vffigger var ingen merker efter 
mlnehul. Den var drevet i de tider, da fjel- 
det brsendtes ut med stokild. LzEDger inde sfod 
en akog av is ... en liten polarverden. Allevegne 
ftammet det og brandt blaat og redt. Han blev 
gaaende omkring mellem istreerne. Nogen var 
tykke og knudrete. Andre spinkle og slanke, 
som tvundet sammen av mange traader. Og an- 
dre igjen hadde hvite blomster over de skinnende 
stammer. 

Men rundt oi^kiing stod et stort merke . . . 
en vinternats merke . . . 

Vinternat . . . ja, det var en vinternat ferate 
gang ban vax sammen med Bjarta. Han blev 
staaende i tanker ved dette minde: 

— Det var en kveld den vinler han arbeidet 
med stensprsengning i byen derate ved havet. En 
kveld med sne og frost . . . en av disse kveldene, 
da menneskene gaar omkring og bare undrer og 
glEBder sig over al naurens skjenhet. For slike 
kvelder er saa sjeidne derute.' Havet gaar stort 
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og aapent til kysten, og det bserer mild tung luft 
med sig ntefra de varme lande. 

Hundreder av unge menne^er hadde drat paa 
slti indover mot fjeldene. Det var latter og sang 
overalt 1 de frosiie skoger og oppe paa de store 
vidder. 

OvGDom skogen traf de hverandre. Ganske 
nsBre sammen var de blit staaende . . . der hadde 
deres sine mett hinanden i det ferste rare blik 
. . . De rodmet begge og stirret frem for sig . . . 
utover den hvite skog . . . 

Hun stod med saa aapen en favn. Hendes 
sine blev store og straalende. 

— Se skogGu dernede . . . Den flammer . . . 
den flammer i tiisen hvite lys! aa hun jublende. 

Saa gik de sammen nedover. Deres ski gled 
som henover blot vuggende dunfjser. 

Nede i skogen faldt hun i et enerkjeer. Hun 
var blit liggende og smile mot ham . . . som et 
stort lykkelig barn, som laa paa en lakenhvit 
seng. 

Men da ban skulde hjseipe hende op, trak bun 
ham bare ned mot sig. 

Det hvite frostrim faldt let og lydlast fra gre- 
nene . . . 

— Du er saa farlig . . . hvisket hun og slog 
neikken ned i sneen. 

Han krsp aandelss ind til hende — Der laa et 
let sler av frost over hendes morke oienbryn. 

Sterk og vild slog han armene om hende. Og 
ban kysset hende mange ganger . . . deres mundi 
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sskte skJEelvende mot hinanden . . . blikkene 
smeltet sammen til ett . . . i en rus av glsde . . . 
bare glsede. 

Da var deres aandedrffit blit lange og eengste- 
lige, der barm laa og spreengte mot barm. . . . 
De blev Uggende laenge slik, lyttende til sangMi i 
skogea. 

Fer de sbilles den samme kveld hadde hun hvi- 
sket til ham — ban hadde saavidt faert ordaie: 

— Jeg skal vsere trofast mot dig. Vente taaJ- 
modig paa dig . . . vente og aJtid laengea mot 
dig . . . 

Fra den dag var bans liv blit rikere paa et 
vis — ban var blit en stsrre drommer end ter. 
Han saa hende likesom gaa deroppe paa de hole 
fjeld i sne og i solrsk. 

Men skja;bnen hadde vaeret hard mot bam. Her 
stod ban — dypt nede i trsldommens avgrund. 
Alle idealer — hun med — h2idde bare sjaelepi- 
sket ham med leengslernes ris . . . 

Likevel . . . han saa Bjarta overalt. Sdv her- 
inde mellem isskogen stod hun — fagrere var 
bun end alt axidet i verden. Hans sind btev igjen 
blstt og 0mt — mindernes milde vaarvind blaaste 
ind over det 

Med tollekniven begyndte han at ridse hendes 
navn ind i et istrse, til det stod der og straalte 
mot ham. 

Han satle sig ned paa gruv^miden og stirret 
paa navnet. Om en liten stund vilde dets straaler 
filukkes. Fryse over — utslettes av kulde. 



n,g:,.,;dtyGOOglC 



103 

Fryse over . . . Haji visste et sted hvor det al- 
drig vilde fryse over. Det var i bans egen sjBel, 
Der vilde det altid straale. Altid . . . belt frem 
til livets sidste store skumringskveld. Det var 
som en daenming av graat brot paa i ham. Ben 
badde ligget Isenge derinde i sindet, indmuret av 
forbserdelse. 

Stei av fottrin bsrtes oppe i gruven. 

Jernslaatte trtesko slog mot stenene. Hoirostet 
tale klang under hvselvene. Det var gruvemaen- 
dene som gik til arbeide. 

Han maatte nok ogsaa paa arbeide idag. Men 
for ban gik, loftet ban Igjen lampen og stirret 
paa beodes navn i isen. 

Beta straaler var allerede dunklere ... det 
kjfere — kjiere navn! 

Sulten rev og slet 1 bam. Det var ikfce kraft 
i bans krop — ikke i bans sind beller. Alt i bam 
var knsekket. 

Lutende gik ban nedover i morket. Han terket 
taarerne av oinene med buss'erulsermet. 

Kalle stod alt 1 arbeide da ban kom efter. 



De arbeidet under et bvaelv. Deroppe stod de 
paa beie stillaser. Naar de slog paa borene, 
gynget stillasene frem og tilbake. I en bergblok 
belt over bang de rykende tranlampene. 

Fra spreekker i bvselvet dryppet iskaldt yand 
ned over deres bredskyggede batter. Dryppene 
var tunge og regelmeesslge. De bertes som en 
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klokkes tik-tak . . . oi kl(^:k« 93m vilde gaa at 

jjecmaii aQe tider. 

Laensre inde 1 smren. Jer faneiToie rar hsiere, 
bier diaae drrp t3 sispende fottzin orer den sfe- 
nete btind . . . som aogai siatt gik mikrittg der- 
inde. Stuadoiii kande de og^aa stige tfl haaae 
korte rop, som braatt sIulteB inde i morket 

De arbeidet hardt de to — Jonse og Kalle. 

FeUIene svinete og blinket over akslene paa 
iem. Mineborene sukket og hngg i Cjddet, soni do 
bl^T Isftet og faldt for de tonge hammerslag . . . 
time efter time i dage og nsetter. Naar saa de 
laoge hal rar slaat, blev de torkel nt mod tr»- 
kjepper. RoUg og sikkert bier den farlige dyna^ 
mit trykket ned. Og likesaa rolig blev ijT stok- 
ket paa lontene. De brandt nogm a^:ander, 
som bier til timer for drai, som stod i skjul bak 
slenene og hoJdt pnsten. 

Men Daar skuddme bnendte av, ristet fjeldet 
under tordeners brak. De vseldige berg^lokker 
blev slynget fjeldvaeggene imellem, og graven 
fyldtes av kvaelende rek. 

Det hsndte ogsaa, at et skud lot vente paa sig. 
De trodde det var sluknet Med langsomme skridt 
— som lurende gik den modigste borttil. 

Men da kom det. Et skjaarende skrik fra et 
mCToeske som blev revet i filler runget under 
hveelvene, og et bloddampende lik laa mellem 
stenene inde i reken. 

Jonse hang likeglad ute paa de sleipe 

Btillaaer. Det kom stondom et slags vanvid over 
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ham. Han stod naesten og lekte med dsden. Naar 
Kalle advarte ham, lo han. Det var like farlig. 
Han og gubben dsden var gammelt kjendte . . . 

Dypt nede i avgrunden under dem gik et ulende 
elektrisk lokomotiv frem og tilbake. Det trak den 
skinnende malm ut i dagen. Hver gang det rul- 
let torbi, blev det blsendende lyst av blaa Ham- 
mer under hvaelvet. 

Da kunde de to kamerater la hararene synke. 
De blev staaende og se pfia hverandre uten at si 
noget. 

Det laa altid et helvedesjag over dem. En vild 
dyrisk trods. Isaer hos Jonse. Han styrtet eig 
over arbeidet for at glemme sig selv og alting. 
Noget andet end gruveslusk, end rallare blev han 
saa likevel ikke. 

Men som gruveslusk skulde han ^ape sig et 
navn, som vilde hli nsBvnt naar forhaerdelse og 
raahet skulde maales . . . 

En tid gjorde han aig fortrolig med dette. End- 
da han visste, at det var et stort aelvbedrag. 

Men han kom sig likevel litt om senn ovenpaa 
igjen, shk efter gruvesluskvis. Ny busserul og 
nye engelskskindsbukser kunde haji stramme op 
med om lerdagskveldene. Sin gjseld til Moa- 
Hans hadde han ogsaa ret og redelig betalt. Og 
Moa-Hans skrev kvittering: — dags data betalt 
. . . Det var naesten morsomt dette med kvitterin- 
gen. For den hadde han spytlet paa og kastet fan 
ivold, for det skulde den hvitskjeggete daavelen 
begripe, at lov og ret gavee ikke for en rallare. 
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Men Moa-Hans var en lur rmv. Naar Jonse 
kom slentxende ind paa bua med batten bak paa 
□akken og hsendene dypt i bukselommeae, strakte 
Hans sig over disken og spurte: 

— Naa Jonse, skal del vsere noget idag? Et 
stykke lybsk hestepalse av digerenden, kanske! 

Saa var det en uke det led mot slutfen av maa- 
neden. Kalle var seig som et skind. Og Jonse 
gjorde sig bard — arbeide skulde de like ind i 
svarte dauen. 

En nat, som de minerte under hvielvet, be- 
gyndte Jonse at slaa feil. Blodet flet fra store 
saar paa hans hiender. Hele mineboret nedover 
blev radt av blod, mea ban klaget sig ikke. 

Saa stUnet hans feiselslag av, — ban stod lu- 
tende og sov. Ansigtet var drivende hvitt 0inene 
stirret store og aapne ind i market. 

Kalle gik bort og vsekket ham. 

Han var blit saa trjet, fortalte ban. Som han 
stod slik og alt blev morkt omkring ham, sakte 
tankene bjem mellem fjeldene . . . d:t hvot far 
og mor gik i ensombeten og blev gajnle. Han syn- 
tes se moren, som engang badde vaeret saa vak- 
ker. Hendes haar var blit graat nu. Og bans 
tanker gik videre over mange — mange fjeld, 
ditut bvor Bjarta var. Hos bende blev alt stille 
og godt . . . 

Kalle nikket. 

Han forstod . . . Det var rart med tanken paa 
mor. For et aars tid siden badde has baaret et 
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Ilk paa sin ryg ut fra plassen 1 skogenhjemme i 
Dalarne. Det var mor , . . 

De blev begge sittende i tunge tanker. 

I gruven hartes ikke andre 1yd end vand som 
dryppet og fjeld som brast under store tyngder. 

Men Jonse slog fast den be^utning at naeste 
vaar vilde ban reise fra gruven. Langt inde 
mellem fjeldene holdt Fin-Morten til i en jord- 
gamme. Han kunde jo slaa lag med ban. 

— Morten strek for nogen uker slden indover 
viddene, bujende og bandende . . . 



Han hadde faat brev fra Bjarta. 

Ogsaa bun var bergbryter paa en maate, skrev 
bun. Hun slog minebuUer i menneskenes sten- 
baarde sind. 

De hadde stiftet et lag derinde i byen. Og i 
dette laget braendte det av mangt et berlig mine- 
skud . . . skud som varslet om en ny tid. Hun 
var ikke Isenger alene om at sselge rede skrifter 
nu. En hel del var kommet til. Heller ikke had- 
de bun det saa vondt og fattig som far, Nogen 
av dem paa fabrikken hadde slaat sig sanmien 
om et stort lyst vaerelse med mange vinduer ut 
mot en have. De aat ved samme bord. Kjepte 
boker og blade . . . Delte utgiftene like. Det faldt 
billigst. Kort og godt: de var som et litet hillede 
paa en ny tid. 

Og tilslut skrev bun; — Naar sneen falder 
over fjeldene bemite ved havet . . . naar stjernene 
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tendee tidlig om kveldene, og skogene fryser 
hvite, da vil jeg ta skiene og vandre dit op paa 
vidden, hvor vi to fik hinanden kjser. 

Du husker vel den kvelden, vi stod deroppel 
Da skogen var fuld av sang . . . Var det ikke vid- 
underlig du — gruveslusk^ mini 

— Han var blit glad av hendes brev. Berg- 
stuen var likesom for trang og kvalm. Han hadde 
mest lyst at slaa vaeggene ut. Skape sig vild og 
gal. Knuse bjelker. Rive store steiner op av 
jorden og hvirvle dem <xnkring i luften . . . 

Det var ogsaa ulidelig varmt herinde. 

Moa-Han8, som gik frossen og blodles om- 
kring, fyrte aitid i ovnene. 

Den gamle opsynsmand laa under et par lor- 
teta sauskindsf elder og sov. S.aa snorkel halt 
med aapen mund. Moa-Hans gik bort til bam. 
Han stod litt og stirret paa det lange rekdet over 
brillene. Og det gik et lurt smil etsteds inde i 
bans bvite skjeg. 

— Manden maa ikke fryse, sa ban — ban gik 
ben og trak ringene Btille av ovnen og skuflef 
den dergende fuld. av kul. Trak saa ringene 
stille over igjen. 

Det blev br2endende bett . . . Selv Moa-Hans 
begyndte at svette, saa det bvite skjeg fik blanke 
dugperler. 

Bergmaendene lep bandende om bverandre — 
det var som at bli levende stekt. 

Opsynsmanden vaaknet av heten. Han slog og 
sparket feldene av sig, og da ban kom frem paa 
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fulvet, tok ban til at fly balvtomset omkiing fra 
der til vindu og fra vindu til der, til ban tilsidst 
opgit datt ned paa en melkedunk borte ved en 

YtBg. 

Det blev fnist litt til ham. En skingrende rest 
borte i en merk kraa ropte: Han er svett, dsevelen 
no! Ordene fulgtes av en klukkende latter. Lat- 
tsren gik fra bord tO bord og fyldte bergstuen 
med mandeknegg. 

Opsynsmanden rettet sig op paa melkedunten. 
Var det ban de lo til — saa! 

0iiiene lyste store og onde. Saa sank ban igjen 
ibop og blev sittende Isenge og mumle truende 
ord. 

Jonse gik bort til et vindu og beid? sig uttor 
karmen. Det blaaste en sval vind derute, dffli 
suste i vidjekjser og lyng bortover fjeldet. 

Vinden strek ham lindt over haaret. Set var 
som en ung kvindes blete bsender . . . 

Hanover tomtene blev smaa stavskyer av graa 
muld hvirvlet op. De sank og liiftedes — og 
sank igjen. 

Under himlen kora "^arte skyer seilende. De 
muredes sammcn til et bergmerkt bvselv over 
dalsluket i nord. 

Inde i bergstuen begyndte de at gaa til ro. Gub- 
bene sat paa sengkantene og trai strampene 
av sig. De boldt kniebaandene mellem taendene 
og kledde sig over Izeggen. 

Elen bergstujente drog sig over gulvet med en 
feiekost. Him var i det sidste blit blek om kja- 
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kene. Det rede uldlivet hadde hun begyndt at 
beere aapent over brystet. Og i stakklinaingen vax 
kommet en hempe. 

Kalle sat ved bordet og drak kalfe. Han sat 
og stirret paa hende med koppen hvEelvet over 
stompDseseQ, og bans paode fik et par ryoker 
over eienbrynene. 

EleD kom bort til bam. Hun blev ataaende 
og slaa noget boss av busseruUen bems med den 
^e haanden. 
- — Snella Elen, sa ban. 

Han satte kaifekoppen fra sig og klappet ben- 
de over den ene \asnA. Grep saa i lommen ^ter 
SQusl&dan. 

Elen smiltc litt. Saa drog bun sig videre med 
feiekosten. 

Det led ut paa natten. 

De merke skyer i nord drev av . . . spreengtes 
for sterke storme utover aHe fjeld. Og en red 
brand tfendfes langt ute i est. 

JoQse stod endnu beid over vinduskarmen. 
Han var vaaken av gleede inat. 

Hele bimlen blev glsdende . . . tusen lys tsend- 
tes om fjeldene. Men en frosthvU taake steg op 
gjennem dalsluket. Og^fjeldene laa der som eer 
over et stort hav. 

Da reiste ban sig — ban maatte ditnord. 

Markene var froane. Over vandpytter laa is 
som tyndt klingende glas. Det var alt blit biset . . . 

Han gik og tsenkte paa Bjarta. Fjeldene var 
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blit ede efter hende. Det var som alle toner der- 
oppe tidde naar hun var borte. 

Eakea paa Hogna var ogsaa dod, og gaarden 
stod 0de . . . 

Men inde i hans sj'sel tidde ingen toner inat. 
Det var sang paa alle strenger. Og sangen var om 
bans fcJBBrlighet til Bjarta . . . 

Hans blod blev hett . . . hver muskel var 
sptendt. 

Solen bret frem mellem de lyse skyer. Store 
floder av lys belget utover taakehavet . , . Lavet 
bang isblankt paa grenene. 

Igjen var en sommer lagt paa likstraa. 
. Men over det skununende taakehav laa fjelde- 
ne svept i guld. Og de store snebreeer blev skin- 
nende — den evige sne . . . 

Langt bortenfor disse fjeld laa det 

store blaa hav. Og der laa den lille byen ved 
stranden. 

Og der i byen var bun — Bjarta. 

Nat . . . Altid nat! 

Far solen randt, vandret de ned i gruvene. Og 
de steg ferst op igjen efter at dagen var gaat 

Nat var det dernede i jorden. Og nat deroppe . , 

Om kvelden kunde Jon^e gaa og drive frem og 
tilbake mellem bergstuene. Han gik og lyttet ind 
i sneedets stilbet. 

Men bortenfor disse fjeld gik kanske Bjarta i 
hvite skoger, med frostblomster i baaret, lyt- 
tende og Isengtende sig over 0det 
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Hun hadde eogaiig sagt til ham: 

— Se mot syvstjernen naar den tindrer i nsBt- 
tenel Vore tanker seetter stevne deroppe . . . 

Og ban gjorde det saa ofle. 

Arbeidet i gruvraie blev stadig vserfe. Det var 
but til en kapstrid msend imeUem. HTsrivene i 
fjeldene blev beiere. De lot sig ikke leengre be- 
regne — ingen kunde si om de vilde bsere eller 
styrte aammen. Nogen nedrasninger var skedd. 
Og Dogen m^neskeliv hadde gaat med. 

Dette la en angsf i alle sind, endda de var heer- 
det mot fare. 

Nogen tok til at be i denne angst For Guds 
strengG ailmagt laa inde i den. Og den knuget 
deres sind sammen . . . knuget sjsel^e ind under 
bennens halvglemte lovbegn. 

De kneelte ved sengeae morgen og kvdd med 
hodene ned mot de foldede nsever over senge- 
kantea. Og de bad om en miskundelig beekjnr- 
melse fra en hastig og braa ded. Andre som sak- 
net den store frimodighet, knaelte hvor ingen saa 
dem. Hastig slog de haendene sammen. De hvi- 
sket libgen gudsotd, mens blikkene flei store og 
blanke omkring paa vakt . . . 

En dag nede i gruven herte Jonse nograi kalde 
paa sig. Han sa det til Kalle. De blev begge 
Btaaende en stund og lytte. 

Det drennet av mineskud. Og det sang fra 
felselslag et steds langt borte . . . EUers horte de 
intet. 

Saa gav de sig igj«i til at arbeide. Derea feisler 
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lef tedes og faldt . . . Og klaugen f ra slagene bares 
rundt under hv£elvGne. 

Men hvem kaldte ... 

Stemmen var saar og kjendt. Jonse blev staa- 
ende og holde om min^oret med den ene haand 
. . . og ban lot den anden med feiselen synke lang- 
somt. 

Hvam kaldte . . . 

Al larm Wev ulidelig — den steg omkring bam, 
til det drennet og klang over alt, 

Han saa lysninger av ild blinke. Allevegoe 
blev det lyst, som smaa soler var traengt ned . . . 
det knitret og brandt over fjeldvieggene, 

Han kjendte fingrene losnet om feiselskaftet, 
at det belv blytungt 1 bans baand. Men ban eide 
ikke kraft til at bolde det Feiselen faldt ned med 
en dump larm. 

Han satte sig og lot hodet synke mot en sten. 
Et redt lysskjeer fra gruvelampen faldt over ste-' 
nen . . . den var kald og gravklam . . . 

Han var trtet og mismodig. Ijenge badde boa 
boldt sig oppe paa trods. Gaat omkring, bledet 
og vteret sterk . . . belt siden ban laa i Bjartas 
fang inde ved Hogna fjeld og svor, at ban skulde 
stige op av disse gruvene, 

Livsens strid var likesom begyndt for alvor 
fra den stund. Den forste som kaldte ham til 
denne strid, var ban selv . . . bane eget blod som 
altid torstet elter en kvindes. 

Ogaaa bun hadde kjsempet den samme strid. 
Hun badde slitt sig fra bam med magt. Med 

Falfcbcrgat: Vtd daa cvlgi lac — S 
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hsendene slaat ned i den blete mosen hadde hun 
skreket nsesten: Lad mig slippe! Vi tar ikke. Ikke 
.dennegang. Men aenere ter vi. Bare ikke nu . . . 
Fortumlet hadde haa saa vandret fremover 
fjeldene til gruven. Haii» sjsel vaandet sig i graat. 
Han spurte sig selv, hvorfor ban lot hende ^ppe. 
Det var kanske hendes hete angst som hadde 
skreemt ham. Og saa disse draepende ord hun 
sa, da hun laa og verge! sig: Vi er fattige . . . 

Han laa i sin seng. 

Hans ansigt vat graatt. Elen hadde terket ham 
i ansigtet med en vaat fille, da Kalle kom bee- 
rende med ham op av gruven. 

Et d0gn 1&& han uten sans, laa og talte i erska. 
Engang sprang han op og skrek: Dsevelen steike 
din sjEel, om du slaar mig! Det laa skum og blod 
om hans mundviker. Et par mand maatte stun- 
dom holde ham i sengen med magt. 

Moa-Hans gik frem og tilbake paa gulvet. Han 
ristet alvorlig paa hodet. 

— Det var ikke andet at venle, jaget aom folk 
blev, sa han. Hans ord var fulde av en oldinga 
omhet. 

Da Jonse kom til sig selv, stod det for ham som 
ban vaaknet fra en urolig aavn. Han hadde 
dremt, at han var Uten gut igjen og blev jaget ut 
til arbeide i de kalde nsetter. Hans fingrer had- 
de store saar, som gjorde vondt. Men da opayns- 
mandens lange stav suste over hans ryg, skrek 
han. 
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Ilan blev liggende raed lukkede oine og kjende 
at hjertet laa og skalv inde i brystet. Hele lege- 
met blev til et stort skjeelvende hjerte , . . Men saa 
blev altlng saa godt. Han gik ind til skjanne 
syner: blomsterbslgende marker og levskoger 
med stille svarte vand. Han var sammen med 
Bjarta. Hun la en krans for bans fetter . . . 
den var bundet av lyng og blomster, som var 
vokset oppe ved den evige sne. 

— Ta den! sa bun. Siden vil jeg binde kran- 
ser for alle dem, som bar det vondt her i verden 
. . . alle som vandrer orakring med faarcr paa 
kin dene. 

Han blev liggende og se paa kransen. Den var 
saa vakker — saa fint bundet. Men da ban 
rakte baanden ut efter den, vaaknet ban. Og det 
var nat. 

Elen sat paa en baenk fremfor sengem. 

Hun badde et stort sjal om skuldrene, for det 
var bard smeldfrost. 

— Du smilte saa vakkert, sa bun. Hun krop 
frossen ihop under sjalet. 

Han svarte ikke. Han bare lukket einene og 
tsenkte paa kransen. 

Isblomsten fres stor og hvit over bergstucna 
vindusruter. Den steg frem i store baegre og blade 
med blink over. 

Elen var trset. Hun lot bodet synke ned mot 
den ene skulder. Det var saa underlig dette med 
Isblomsten over rutene inat, syntes bun. Hun 
badde aldrig set den slik far. Den maatte vare 
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som palmegroDer . . . Men hun hodde aldriff set 
en palmegren — trodde bare at den var slik. 

Var det kanske et varsel . . . et bud om en som 
var kommet ind i livets kveld. Og hun blev sit- 
tende og tsenke paa dette som hun sat og 
dubbet i halvsavne. 

Palmegrener Livela kveld . . . 

Jonse saa op igjen. Set var synd om Elea. 
Fattigdommen var stor hos hend& 

Hodet hendes gled ned mot brystet med et nik. 

— TJf! Jeg blev traet, sa hun og rettet sig op. 
Hun terket sig om haken med frynsraie paa Bjaf 
let, brettet det saa godt omkring sig igjen og blev 
sittende med blikket mot fanget. Det var noget 
hun vilde si — noget hun ikke fandt ord for. Ea- 
delig kom det sagte: 

— Aa ... jeg er saa raed for dig, Jonse. 
Hun saa ikke op. 

— Du har vaaret — ia,,liksom anderledee end 
vi andre, la hun til, og det faldt nogen taarer 
nedover hendes kinder. 

Det var slik stor godhet hak hendes fattigdom. 
Jonse laa og tsenkte paa at si noget til hende, 
som vilde gjere hendes hjerte godt. Men ogsaa 
ban blev saa fattig paa ord. Om en stund bad 
ban hende bare liegge teppene bedre om sig. 

Da hun stod bold over ham og gjorde sig strsev 
med teppene, strok ban hende over haaret 

Stakkars Elen . . . fattigdommen var stor hos 
hende . . . 

Men han sa det ikke. 
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Senere ut paa natten bad han bends gsA og 
Isegge sig. 

Hun gik vaggende bort tii Kalles seng. Uten 
at ta av sig sko eller sjal la bun sig ned bos ham, 
og snudde ryggen mot ham, 

— En morgen kjendte Jonse sig taaJig bra 
igjen. Solen stod ind gjennem vinduene . . , det 
glitret av solbraqd i edderkoppens graa spind 
under det svart© bergstutak. 

Han lette frem en blyant ensteds av sengha!- 
men, reiste sig paa albuen og skrev noget paa 
den rsdmalte vseggen bak sengen. Det blev til 
noget om deden . . . og en bilsen til Bjarta: 

— Dfldrai . . . Nu var den her. Den gik lyd- 
lest over terskel og gulv, Deden , . . Den la sin 
kalde knoklete baand over mit hjerte , . . den 
slettet det nassten ut. Men det var noget inde i 
det, den ikke kunde slette ut. Det var kjserlig- 
heten til dig, Bjarta! 

Aa, som den eviggamle dad stod bold av akam 
under sin rustne Uaa over at det var noget, ban 
slet ikke kunde. 

Jeg lo av ham ■ ■ . jeg haante ham: 
Du gule raedsel, som skrider omkring fra evig- 
bet til evighet, er du ikke skamfuld! Men vent! 
Jeg skal ikke vaere grusom mot dig. Naar jeg 
igjen bar favnet og kysset en ung kvinde, skal 
jeg falge dig. Gi mig da et svap om skuldrene. 
Saa vandrer vi sammen — vi to, op mellem sljer- 
nene. 
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Dagen efter gik Jonse paa arbeide. 

Hao var blek og veik. Men det var ingen raad. 
Krediten hos Moa-Hans var begyndt at bU litt 
medtat paa det sidste. 

Han gik stille og ordknap blandt kameratene. 
Og ban lEGDgtet mot vaaren . . tiden med regn og 
storm og snelesning. Bare det var vaar, vilde 
ban dra bort. Han visste ikke bvorhen . . . 

Saa en kveld, ban steg op av gruven, var det 
omslag 1 luflen. Rimlen var tung og graa. Et 
blaat dimm laa over alle vidder. 

Den kveld kom vaaren . . . 



Han gik omkring — vaaken og glad, for han 
hadde ikke raad lil at sove. Nu var vaaren 
kommen . . . Naar han sent om n^ttene la sig 
ned, var det ikke for at sove . . . m^i for at 
dromme . , . 

Vaaren var livet . . . det evige, forunderlige 
liv, som ingen vinter kunde slette ut 

Sneen sank neetter og dage om gruvena rustne 
bergballer. Se laa der som ubyrer som var kra- 
pet ut av f jeldene for at sole sig. 

Det Idd takdryp fra tidlig morgen til sen kveld. 
De smaa elvene gik med uveirs dran i dalene. 
Graagaasen flai med solguld paa vingeme nord- 
over. Dens skrik laa Isenge efter i luften . . . 

Rypen kaglet og snevlet under vidjekjeer i de 
bleke kvelder, og fjeldbjorken fik som ved troll- 
dom I0V paa en eneste nat . . . 
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Saa en dag stod Jonse feerdig til at dra. Han 
blev likesom gaaende og se paa alt — for aidstc 
gang. Omtrent som en faage, som suger ind i sit 
blik det sidste billede av fsengslet. Her haddc 
bans slegt gjennem aarhundreder vffiret i fan- 
genskap . . . jett efter lett gaat tllgrunde. Det 
hadde vseret et hardt folkefserd — kjaamper med 
stensatte sind, fra den tid bergbrandbaalene luet, 
og fjeldene laa i rek og ild . . . 

Elen bergstujenle gik stille og graat den dag. 
Han kjendte det som en stor, fager tid av hendes 
liv gik under. I det sidste var bun begyndt at 
vaake kopper sittende, for det nBermet sig den tid 
bun skulde bli mor. Gulvfeiningen maatte Kalle' 
ta sig av, Han drev kveld og morgen lystig 
omkring med kosten. 

Utpaa sommeren skulde Kalle og Elen glfte 
sig. 

— Fy fan, bur vi m&r! sa ban og klappet hen- 
de over ryggen. Hun smilte litt og saa ned. Det 
var vel saa, naar Kalle sa det. 

Men Kalle sa til sine kompiser, at ban var en 
renbdrig gosse, som inte stak av for sit ansvar. 
Det anstod sig inte alls for en rallare at gruse- 
meisere med nagot sant der fanteri og bedrag. 

Han tok'sig en pris snus av ladan. 

Moa-Hans var i vinterens lap blit skrepelig av 
alderdom. Naar ban sat paa beenken ved ovnen, 
vendte ban stundora belt tilbake til de svundne 
dage. Halvboit for sig selv fortalte ban om den 
fid, ban og andre forlsengst avdode gruvekarer 
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gik omkring og var gauderer. Og han nikket smi- 
lende hen f or sig . . . eller ban ristet skaieragtig 
paa sit snehvite bode. 

Igjea stak ban en tyristikke ind gjennun 
spreekken i ovosideo. 

Men ban kunde ogsaa barmes storligm over 
de &amine gauderne. Da sprat ban op fra bean- 
ken, bflide de flate leender fremorer og blev 
morsk. Lynende sint knyttet ban nserene og 
skjseldte dem huden fuld: De maatte ikke bli di- 
gre av indbUdning, de trsengte ikke tro de skolde 
klare at snyte ban. Han vox kar for sin bat . . . 
Men bank skulde kjeltringene deavelen pljstn 
bam faa — ja, baade langsefter og tveraover. Ja, 
bitter dyre ded . . . 

Saa busket ban paa, at de forleengst laa i sine 
graver nede paa kirkegaarden — ja, at ban med 
bei rest hadde sunget deres lik ut og talt Gilds 
trestende ord til de sergende. Og ban sank igjeo 
ned paa beenken. 

Det var vondt at bli gammel. Hans 0ine Mot 
store og tindrende. Maatte Gud miskunde sig over 
alle bans svakbeter og brest . . . 

Men naar ban stod paa bua og solgte tobak 
og hestepelse, var han fuld kar. Han veiet og 
regnet. Og han gjorde Gud og bvermand ret og 
skjel. 

Men opsynsmanden var like hard og strid. 
Bare om kvelden, naar han sat og kledde sig paa 
lEBggene med knsebandene mellem taand^ie, kun- 
de han stilne av Utt. Og da mumlet ban saJmez 



n,g:,.-,;dtyG0bglC 



121 

av Kingo. Salmisten var trasterik ved sin strengr- 
het . . . 

Da JonsG tok Elens haand til farvel, blev hun 
bare staaende og se ned. Kalle stod like ved si- 
den. Og hun turde ikke fselde taarer . . . 

Moa-Hans var beveeget: Du er ting. Livet og 
vaaren belger beit om dig. Men solen gaar ogsaa 
ned over din dag. Det er nu raigang livets lov, 
sa ban, og bans hvite tynde leeber mimret om 
pipereret. 

Den gamie blev leenge staaende utfor dsren og' 
stirre efter Jonse, der ban drog. Solen var gaat 
ned over Moa-Hans' dag . . . 

Jonse gik en gammel bergmandssti indover 
fjetdene. En sti som bans fsdre badde trampet 
til under tung trseldoras vandring. 

Det !aa endda meget sne i beifjeldet, men over 
blaanende vatn duvet isflak, som sang som klin- 
gende staal om de stenete strander . . . 

Han vasset over dver, saa det fosset bam 
gront om hoftene. Selv var ban en elv som gik 
i islosning. Og ban vandret over store snebrsBer, 
bvor rensdyr travet omkring og svalte sig. 

Utpaa kvelden kom ban til Hogna fjeld, og ban 
mindtes at ber ved Hogna sja stiod Anna^Llsas 
koje. 

Han lette den op. 

Torvteekket var faldt ned. Paa eldstaen laa 
avbrsendte kvister i asken. Et gammelt indterket 
rcnskind laa tffit ved. 
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Men . . . der paa bjerkeriset b(»te ved den ene 
vaeggen laa et lik. Anna^Lisa . . . 

Headefi svarte haar var losnet fra hodet, c^ 
dyr hadde eedt av Isegger og hals, saa det lyete 
hvitt ind paa benraden. 

Han blev staaende i tanker . . . Deden hadde 
vandret over fjeldene og svunget sin U>a over 
et ensomt Uv . . . 

Som ban stod der, herte ban som et stort suk i 
luften. 

Rimdt sj'sen rek det av damp og sne. Sjees 
fosset og skummet grant. Den kom belgende aom 
en vaeldig flod over alle atrander. Det rislet av 
blaat vand indover mellem fjeldbjerkens krong- 
lete stammer . . . Det var en av de store sn^rser 
som lesnet fra fjeldet og faldt utfor . . . 

Paa morgensiden i solrendingen gik han den 
lyee bjerkeli bjemover. Nattens dug dryppet 
som sfllv fra l0vet. 

Han strek luen av. Det var, som ban gik til 
heimeese . . . ombelget av fuglesang og beakke- 
rislens nynnen . , . 

Et besseskud runget over skogen. Han kjendtea 
ved det. Det var bans gamle far, som ipk paa 
fugleleik hver evige vaarnat. 

Hjemme var alt som far. 

Den gamle beggen foran vinduet stod bvit av 
blomMer over alle grener. Hogna fjeld leftet sig 
av taaken over skogen . . . 

Daren var lukket Ingen rek steg op av skor- 
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stenen. Og alt var stille ;■ . . Saa forundsrlig 
stole . . . 

Han \0ilet klinken av og gik ind. 

Moren laa borte i sengen. Hun sov. Og hendea 
senete armer laa strakt utover det rutede aaltlae 
over felden. 

Han gik varlig over gulvet og tot hendes 
haand i sin — den var grov og stentung. 

— Mor . , , 

Hun slog einene op . . . og det gik et traet smil 
over hendes ansigt. 

— Gutten min . . . Jeg laa netop og dremte at 
du kom. 

Hun smilte igjen. 

Han satte sig ned paa sengkanten. Og han 
strsk hende mange ganger over haaret . . . dot 
var blil hvitt siden sidst. Ensomheten hadda vaa- 
ret stor og tung derinde mellem fjeldene. 

— Du er saa god mor . . . 

Han blev siltende Isenge og se nedfor sig. 
Det laa sol ind gjennem alle ruter. 
Og han tsenkte p2La Bjarta . . . 
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sidste dagn. Vintrene blev laenger for hvert aor, 
og skulde det gaa slik frem, vilde det om ikke 
Isenge bli evig is og one owerait Det v&r ogsaa 
rart 8om staalM)rsBen eket aar om andet 

Hauk — 8om var av Uglevzitnfolket — kande 
mindes bedatefar sin forts^e, naar de om vaar- 
nntteDe laa 1 SvartaadaJen efter varg paa aat, 
at i gamie dager var det stett andesning omkring 
Tiburtius. Og naa blev det aJdrig fer Halyards- 
ok vaj inde, 

Han hffigtet skjulderkroken av karmeo og 
smaug ind. Han glettet varsomt paa fiBSderai. 
Kuene laa i moraas-ert Han lukket saa darea 
stilt att og gik duknakket under de laage t&k- 
aaser mot beilauen. Dea var torn . . . Haimangel 
stett naa de sidste aarene. Fdrtiden blev for 
lang. Saa fik det vel berges med kvist og mose, 
det var alt kommet sevje i skogen. 

Da ban kom utatt, blev han igjrai staaende og 
stirre opover til fjelds. Det blinket bele lia ned- 
over, skodda lettet fra elvedraget, og de blaa 
skuggene seg bort under Tuftrfrergene. Aajo, det 
stundet naa visst til vaar Ukevel. 

Han hadde set dalen og fjeldene sUk saa man- 
gen gang, og ban mindtes saa mangt ved det 
De kom saa underlig over sindet mindeme fra 
den tid som var gaat og som aldrig kom att. Naa 
var han en aldrug mand, snart indmot de otti. 
Han var massionskamerat med Bvogeren sin, 
Henning Heggeli. Hauk spilte til dans i bryl- 
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lupet bans, og der blev ban kjendt med Ragnhild, 
80Ster aat 'n Henning. Htm skulde vsere den 
gUdese jenle heroppe, blev det sagt. 

Hauk ruslet i tanker bort til vedstoen. 

Rar og vakker paa sit vis var Angellka, kjser- 
ringa bans Henning. Men — forlate bendes 
svarte syndige sjbbI! — av ret kristnet folk det 
var hun aldrig. Hun fulgte Henning dengang 
ban kom att fra kongenstenesten ferste gangen. 
Skyldfolket bendes fik ingen ret greie paa, og 
bver nat i mange aar utover var det utrygt paa 
Heggeligaarden, det visste Ragnblld at fortaelle 
om. 

Hauk spyttet bort paa skarsneen. Det fik 
vsere som det vilde med den ting. Henning ser- 
get over kjierringa, ssrget vel ennaa ogsaa, for 
ban graat og snakket om bende naar ban var 
fuld. 

Et par langski stod reist op mot stuenovra. 
Det var Jonses ski. De trtengte til tJKrebakst 
saa det ut til — de var uGosten hvite i eljen. Idag 
skulde vel Jonse bruke dem op til gruva att, Det 
var naa bare gruva med ban, slegtet vel paa Heg- 
gelifolket i det, de badde vseret gruv^olk i umia- 
delige tider. Naaja, andet var det nsestni Ikke 
at ta sig til ber i f jeldene. Vildtet var tat saa av at 
det var snart ikke fuglevingen at se, og det vilde 
bli sveltibel for ungt friskt folk at drive omkring 
efter det. Anderledes var det med ban, Hauk, 
ban var naa engang en graa gubbe og orket 
ikke andet strcev end at rusle omkring med beasa. 
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Forresten da, gutten la sig visst op litt skilUnger. 
Han vilde vel prsve at komme sig ind paa berg- 
skolen, bli justsom en slags bergkyndig. Det Tax. 
Daa stersle lysten bans Jonse, det. 

Hauk tok skiene og bar dem ind i eldhusel. 
Han t£endte op laagevarme paa skorstenen og 
gav sig tU at bakste. Det lugtet og rek av brsNidt 
tjsre . . . 

Ragnhild — mor hajis Jonse — stod ved kok- 
ovnen inde 1 vinterstuen og passet kaflekjelen. 
Hun glotlet paa laaket: Set saant da, den vilde 
ikke koke. Saa kastet bun nogen terre vedskier 
ind paa varmen. Det snerte i neveren, og hun 
smcldte ovnsderen til med foten. Glettet saa paa 
laaket att. ' 

— Bjarta bar del vel godt paa kantora? Hun 
spurte Jonse, som sat borte ved glaset med en 
bok om Vore Bergarter. 

— Ja, det bar bun vel! 

Han saa ikke op, og det blev Isenge stilt i 
stuen . . . Bare varmen knitret i ovnen, og saa 
den store Langlandsklokken med det tunge malm- 
lod hugg hoit og langsomt ind i tiden ... det 
hert^! paa en maate med til stilheten. Klokken var 
gammel arv fra Heggelien. Og den hadde reknet 
ut mange mandsaldrer av Heggelisetten. 

Jonse saa av og til mot glaset. Dagen laa blank 
og soldirrende indover beiene. 

Han var begyndt at Isengte mot vaaren, Jonse. 
Den lange vinter slaengtc sindot inde i en verden 
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av is og msrke, og det var som noget fros til i en. 
Bundfres . . . Men vaaren den elde magt til at 
vaekke opatt det som laa og sov under vinterens 
hvite kolde laken. Og snelosingen, det degn- 
lange brus av vatn og solstorm . . . Og skogen i 
ungt lav . . . Aa, som det stemte sindet til haitid. 

Det var iltke dager til for dem som stod i berg- 
verk om vinleren. Nat var det dernede i graven. 
Og nat deroppe. En slik stor tung nat knuget en 
sammen. Helt anderledes var det om vaaren. 
Naar nsettene svandt ind i solgyldne dager, slap 
jkke natten nede i fjeldet til med slik en hekse- 
magt over sindet. 

Ragnhild stod og saa paa gutten sin. Han var 
baade staut og vakker. Noget vekt og drom- 
mende var der over ham — ban lignet vel paa 
Uglevatnfolket i del. Det var et folkeslag for sig 
selv Uglevatnfolket. 

I vokstern rak i ryggen og akslebrei lignet 
Jonse paa Henning, morbror sin. Og Ragnbild 
drog et stilt suk: Jonse lignet vel morbror sin i 
mere end det. Desvserre . . . Ogsaa Henning var 
en vildstyring i brsendvinet, endda han eide godt 
hjerfelag og var godliendes. Hun hadde graatt 
mangen saar graat for bam — den snille bror 
hendes, som kastet sig bort til et kvindfolk, som 
kanske ikke var kristnet engang. Det var noget 
at betienke . . . og det skalv emlig om Ragnhilds 
mund, som hun med stakk-framdaftet om hodden 

framdaftot: frcmbrcdden, — hodden: hanken. 
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Iflftet kaffekjelea av og trok ovnaringens ovar 
kokrummet med jemkroken. 

Hauk kom ind, briin paa □sevene av skibak- 
sten, og det lugtet ram tjsererek av ham. 

— Her dregs ut med vaareQ, sa ban, ban aap- 
net OTDsderen og puttet ») glo i pipa. Stod en 
stund og stak i gloen med knivsodden og stirret 
fremfor sig. Famlet saa med kniven i nseven 
over baken efter sliren . . . Og spyttet . . . 

Jouae la bokea sammen og skjev den bort i 
glaskarmen. Idag maatte ban vel til gruven igJMi. 
Hele maanedslanningen strek med i sprit nede 
paa Bergstaen i belgen. Han solgte lommeuret 
sit ogsaa for spotpris til en bonde i portrum- 
met 1 TroDserigaarden. Den lure bondeknarken 
var «edru og nyttet havet. Satan og . . . 

Ragnhild rendte kaffe i store blaarosete kop- 
per, og bun satte tund-kaike og smer frem paa 
slagbordet, bvor solen laa varm over de sand- 
skurte opslagskiver. 

— Ska du oppaa-att idag da, Joose? Faxesi 
mumlet med munden fuld av kake og sep til av 
kaffeskaalen. 

— Er nok nadt til det. 

Jonsc skar med jongen av det frosne smar som 
gled undda paa treebrettet. Han &at netop og 
tsenkte paa Bjarta. Den nye opsynsmand — 
Bertil Hagemann — som hadde skaffet bende 
kontorpladsen, kraevde nok tilsidst sit for dm 
benksomheten. Og ban fik det vel ogsaA. De 
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lange maaneskinsskiturene her i. vinter hevde 
sikkert for noget av hvert. 

Jonse skJBv bokeo om Vore Bergarter laeiigre 
bort i glaskarmen. Det var sandelig et faaffflng:t 
straev med disse bergTStudiene. Var ikke engang 
vEBrdt at tank© paa det, kunde saa ikke nytte no- 
get llkevel . . . 

Faren flidde sig om munden. 

— Her dregs ut med vaaren ja — sa ban 
sora for sig selv og letfe igjen pipen op av veste- 
lommen. 

— Det gjer saa] svarte Ragnhild. Hun sat 
borte i ovnsroen og dyppet em kakeskorpe i kaffe- 
koppen sin. 

Det skrapte av et par ski utfor vwggen — en 
skistav hugg, og en hegvoksen mand med stor 
bisamskindhuve heengende bak paa nakken for 
forbi glaset. Kjapt fotlag stampet kvast sneen 
av sig ute paa derhellen, og stuederaklinken 
smaldt op. 

Det var Dala-Kalle. 

Han hadde vseret i Dalarne efter prestebetyg. 
Elen Bergsiujente var alt paa veien for anden 
gang .' . . f y tusan I Og saa hadde han med det 
samme veeret hjemom f orffildrene paa torpet inde 
i skogen. 

Han sat paa en stol og toldet h»ndene over 
det ene knae. 

— Gebben far er blivit tokig og sitter nu og 
roar sig vid skorstenen, ferstdsl Kalle snakket 
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egte rallare. — En sv^r dumbet var Du dette med 
Elen ... for en svigandel 

Han reiste sig og gjorde en kaat sleeng med 
akselvrikking bortover gulvet, og ban tok sig en 
pris snus av laadan og slaengte i fingrene til 
knips efterpaa. 

— Hur i hete helsiken bar du sieges og finge 
blaa ogon, kompisl Han stak begge nEevene ned 
i engelskskindbuksen og vagget sig paa taa med 
den ene foten. 

Naa, litt krangleri var det paa Bergstaen i 
helgen, forklarte Jonse og trak komagene ned 
fra takslindene ved ovnen, saa skoforet drysset 
omkring bam. 

Ragnbiid skottet bort paa Hauk. Hun var 
igrunden stolt av gutten. Og som ban mindet om 
morbror sin. 

Hauk spyttet tert ned for sig og blev alvoraajn. 
Han var nu av et andet folkeslag . . , 

En slund derofter drog de to rallarne pita ski 
indover fjeldene til Fjeldsjogruven. 

Lieiie glitrel som under selvregn i solen . . . 



— I hete helsiken, 

Kalle var rasende. Han rev batten av sig og 
lullet den om mineboret som slog sig vrang i fjel- 
det. 

Dette malmberget var noget saant dere aatyg! 
Men nu skulde staalet ned med dunder og leven 
— aa ho! 
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Han spyttet i neeven og hugg tak om feiselsbaf- 
et. Det gik bra. Og Kalle slog og grusemeiset. 

Aa ho! nu gik det bra med dunder og leveD . . . 
la hot 

Og Kalle Wiatret og sang: 



■ A jenta. k ja, i. jeota i Ja 
all! uppaa landaTageD, & ja — 
A jenta & ja, a jenta & ja 
ailt uppaa landav^gen, 
der matte ho mei en morgo sk klar, 
i sola den slten paa himmeln s& rar. 
& vacker som Ijnsa dagea ho var 
mitt fajarta hvar tog det vigeo? 



A jenta k ja, k jenia k ja 

ailt i Ransater kyrka k ja. 

A jenta k ja, k jenta k ja 

ailt i Ransatera kyrka, 

der blicka ho paa mei saa himmelens blAlt, 

k oga det tor saa blixtrande br&tt, 

k aldri d^sId bar ja t&cka salfva fAtt, 

ja miste kav rain liele styrka. 



A jenta k ja, a jenta k ja 

ailt uli poleka dansen k ja, 

A Jenta k ja, k jenta k ja 

alK uti polska dan sen, 

for der tog ja tag uti bennes band, 

for ogat skymdas bort b&d himmelen & land, 

bur dansen den gick, det vet ja inte gran 

narsom ja kom til sansen. 
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A jenta i jk, & JenU i ja 
aUt 1 RansSters krrka & ja — 
A jenta IL Ja, & jenta k ja 
allt i Bansatera kyrka, 
der Bt[>do Ti dk rid alteret jtut, 
li lofrade tro i nod og i lust, 
k allt indtil lifrets sistaste piut 
troget hinannan dirkai. 

Minestaalet sakk og bugg i f jeldet, og de krap- 
pe feiselslag klang. 

Hele dagrai giX K^le omkring i gruven og svor 
dyrt: 

— Nu miiste jag ta mig ti tusan smaa valsaade 
jsevlar kmdla paa! 

Snart skulde ban ba bryllup med Elen Berg- 
atujente. Og saa maatte det bli litt kvar for bans 
gamle forieldre heme i skogen ogsaa. Han hadde 
en svsr bedrevelse av gubben, som Vfir blit saa 
forbandet toklg. 

Jonse var mere faamffilt. Ha gik stett om- 
kring som i dype sturne dremme. Han knnde 
stundom synke belt hen i dremmene sine, og fei- 
selsla^ne bans stilnet av, lik en klokketikking 
som sovner ind i tiden. 

Dypt stille blev det i fjeldet Det var som han 
sat dernede i gruvenatten og lyttet efter noget 
hegt oppe i dagen. Og ban mindtes saa meget, 
og minderne tonte sig sammen til en vemodig 
sang i sindet om en guldklokkes boge klang som 
han berte i luften derute ved bavet ea soldir- 
rende vaardag. Han hadde fomemmet et ungt 
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blods hete brus den dag . . . Bjarta . . . Bjarta 
. . . Aa, det var hendes navn klokken ved havet 
ringte . . . Bare hendes . . . Og det var om 
dette naVnet tankene hans altid kredset. 

De to kompiser — Jonse og Kalle — stod i det 
farligste fjeld. Hver morgen de kom ned, slog de 
olje over store tvistdotter som blev stukket ibrand 
og heist op under hvzelvet med lange stfenger, 
LysakJBBret flakket bo'rtover de svarte bergpynler. 
Be stod Isenge tause og saa sig rundt, om det 
fandtes en Uten revne ensteds eller en bergblok 
bang i et graalersig langt borte. Fjeldet var lu- 
liefuldt. Som det tedde sig aldeles uskyldig, kuode 
det ligge den lumskeste livsfare paa, lur. Det 
hadde bsendt saa mangen gang. Og vaagsamt 
bar Jonse og Kalle sig ad. De stod paa hole 
sleipe stilladser og boret i lest berg. Og de akjat 
bergstottene unna, de som skulde staa og trygge 
mot ras. Berghallena blev starre og .videre for 
hver dag. Al lyd derinde steg i mangdobbelt 
gjenklang. Naar de slog paa staalet vas det som 
mange underlige klokker kimte. Og tranlam- 
pene lyste som smaa ulmende glsr inde i morket 
og dynamitraken. Men de to var ogsaa de most 
agelose av alle, og bred sig ikke om anordning 
for arbeidstid, gik ned og opatt som de selv f andt 
det for godt. 

Bertil Hagemann klaget til gruvestigeren over 
dette. Det var en forargelig opseetsighet som 
maatte straffes, sa haa. Og straffes strengt ogsaal 

FBlKbergsl; Unidsn»l — 1 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



18 

Han slog paa en drabelig mulkt. Eller aller heist 
kat . . . Gnivestigeren var ingenlunde for nogen 
av delene. De to var de fliakeste bergnu^id som 
var ved hele verket Han var en klok mand — 
gruvestigeren, noget det var synd at si om Bertil 
Hagemann. 

En kveld som Jonse gik senere ut av gruven 
end ellers, kom et par menneaker gaaende imete 
med ham, og i det rede lysskjeer av faklene deres 
syotes han at se skymten av et kvindfolk. Drevet 
som av en indskydelse, slukket han lampen sin 
og stiltret sig bak en sten. Han tronkte med en 
gang paa at tfende lampen att, det bed ham imot 
at staa paa lur. Det var ikke aerlig. Og likevel 
. . . Han kom sig ikke til med det, viljen var borte. 
Han var ikke herre over sig selv, 

De som kom stanset ret som det var, og Jodsc 
kjendte stemmene som klang under hvselvene. 
Det var Bjarta og Bertil Hagemann. 

Bjarta fulgte titt Hagemaan naar det ikke var 
saa seers meget at utrette paa gruvekontoret. Og 
altid sorget hun for at de la veien om Julie Bjel- 
kes ort — det var der Jonse og Kalle hadde drif- 
ten sin — endda Bertil Hagemann sa, det var et 
avsert tarlig sted. Engang i vinter de kom dit- 
ind, og Hagemann var rsed for at gaa under ta- 
ket, tvang Kalle ham til at felge med sig op paa 
de sleipe stilladser belt ind under hvselvet. Det 
var en fantestrek av Kalle. Imens var Bjarta blit 
staaende att nede hos Jonse. Da var en arm kom- 
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met varsomt smygende om haJsen bans, og en 
varm stemme hvisket: 

— Det er bare dig, Jonse . . . Bare dig , . . 
Den kveld gik ban seel opatt . . . 

De to gilt forbi stenen, der Jonse stod og lulet 
sig indi market. Og de snakket og lo boit. Men 
litt bortenfor stanset de. Og Jonae saa Bjartas 
eine straaie under kanlen paa den gule oljebffit- 
ten over haaret. Hun var vgn som bun stod der 
i den rode fakkelbrand mot den gyldne bergvseg- 
gen. Han syntes ban aldrig hadde set bends saa 
vakker nogen gang tor, 

Med et baiet Hagemann sig leende ned og blaa- 
ste ut faklene. Og Bjarta satte i et Htet ojl da 
market sank om dem. 

— Er du gal da, guti 

— Bjarta , . . Hagemann bvisket. 

— Nei, nei, borer du! — Hun sa det i trods. 
Og Jonse borte bende verge sig litt. Saa blev det 
belt stilt av dem, som ogsaa de stod og lyttet ind 
i market. 

— Jeg barer nogen, Hagemannt 

Igjen borles det som bun verget sig . . . Og 
gav sig over. Og lange tunge aandedrset steg. 

— Tov, Bjarta. Her er ingen drift, ingen slu- 
sjter heller! sa Hagemann. 

Jonse falte det som Ijeldet i stunden gled sam- 
men omkring ham. Luften blev kv»lende bet, 
og svetten sprang {rem over skallen bans. Han 
vilde styrte frem og ssette i et viidt rasende skrik. 
Han vilde . . . 
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Han kom sig ikke ti] med nogen ting. Ma^- 
stjaalen stod ban der. Det kokte i bam, det veH- 
tet sig ind over bara som fortvilet graat Han 
frseste en forbitret ed! Bet var som ban stod og 
sloss paa liv og ded med sig selv . . . 

De to lyttet. Aile aandedreet boldt inde, det 
var ikke 1yd under gruvehvjelvene. 

— Bjarta . . . 

— Ja, du . . . Ordene smog lytt og angstfuldt 
omkring. 

Jonse statlet sig mot fjeldvseggen. Han borte 
en barm som gik tungt og sterkt, og forte hvi- 
skende ord . . . Det var som ban sank sammen, 
sank sammen lik et bledende dyr som synker 
langsomt og deende iknee . . . 

Hagemann tsendte faklene igjen. Og Bjarta 
smihe . . . Det var kvindens emme barneglade 
smil, som bun vaakner av bengivelsens rus . . . 

— Aa, jeg var saa raed! sa faun, Og det var 
som giseden blokiiet i smitet. 

— Aa, jeg var saa Tied! sa bun igjen. 
De gik vldere. 

Jonse blev staaende i berguren til skridtene 
dade hen langt inde i gruven. 

Saa visste ban nu for visst at Bjarta ikke var 
bans lienger. Og med denne vissbet blev liksom 
en tung stenport slaat i mellem dem. Og lukket 
for alie tider vilde denne stenporten veere. Alle 
de dyre lefter blev det bende som svek. Hsirmen 
rev og slet i ham. Han svor bende fra sig i sit 
sind . . . han vilde trampe ned i glemsel bvert 
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minde om hende , . . Han var for stolt til at dele 
med nogen. 

. Han drog sig med lange tunge skridt opover 
gruvegangene. Graaten bret op i ham. Alt var 
forbi . . . Alt! Og da ban kom op i gruvegapet 
der kveldens graa lys sivet ind, stanset ban. Hvad 
vilde ban deroppe. Han kunde ikke gaa ind i 
bergstuen og blande sig med de andre ikveld. Nei, 
ban kunde ikke. 

Utenfor faldt sneen stor og still. Barflekkene 
oppe paa rabbene blev hvite. Og Hognasjeen, 
8om:'laa med blaat vaarvatn over isen, blev igj'en 
bvit. Det blev endda ingen vaar av. Og ban som 
badde leengtet saa mot vaaren, mot sol og blom- 
ster og levbristende Her. L^engtet av hele sin unge 
sjsel. Og saa blev det ved at vsere vinter . . . bare 
evig sne . . . 

Uten sgIv at vite hvorben, gik ban indover 
fjeldet. Han dukket sig ned og svingte om sten- 
veltene, saa, ingen skulde se ham fra bergstuene. 
De store veltene laa og dampet i den kolda luft 
— i aarhundreder badde de ligget i rek og svo- 
velbrand. Og Jonse vasset den lese sneen 1 de 
tunge traeskoene. Han var traet, men eide like- 
vd ikke rast eller ro . . . visste ikke for sit arme 
elendige liv, hvor ban skulde gjare av sig. Han 
drev sansesles omkring . . . 

Med ban blev det aldrig bedre. Han blev gaa- 
ende og mindes barndommen sin, da far bans 
laa klein i de mange aar, Han mindtes en kveld, 
som dagen badde veeret saa hard, at ban flygtet 
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fra dette vonde sted. Men ikke hjem flygtet han. 
Der laa faren blek og mager i sengen og stirret 
hen for sig i stumt tungsind. Nei, laogt bort 
vilde han. Han sprang indover fjeldet. Men ut- 
paa morgensiden snudde han, og da gruvklok- 
kens malmtunge klang dirret over viddene, slaep- 
te ban sig dodsens trset op paa tummet sit. 

Uf ikke tsenke paa det. Ikke mindes nogen 
ting. Del stod like ilde til nu. 

Det Tar nu engang slik livet, dette usie gloidee- 
fattige livet . . . 

Sent kom ban tilbake. Elserne var dyvaate av 
snesludd, og ban fras i det raa vinterkalde veir. 

Ved graven var alle gaat tilro, det var natte- 
stilt overalt — undtagen den evige duren av den 
store kniisemaskinen. 

Han la veien om kontorbygningen. Ovenpaa 
der var Bjartas rum. Han stanset utfor vceggen, 
det var som han ikke orket gaa forbi buset. 

Nu laa Bjarta deroppe og sov, laa ung og vSn 
under de hvite lakener. Ranske laa det en til ho6 
hende. 

Men ban — Jonse — drev fredlos over fjeldene 
i den bleke vaarnat. 



Rallaren Nordens Slaasare med jmten sin Al- 
vildeline kom vandrende indover Rfldhammer- 
fjeldets store ede snevidder. 

Dyp og l0s laa sneen, og kleint bar vinterveien 
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over fjeldene. De gik efler hverandre og maset 
sig frem. Han ferst, tung og dyresterk, litt duk- 
nakket under rallarhatten. Him drog sig traet 
efter. Det lyse tynde haaret hang tufset om det 
graa ansigt, og om de skraa aksler bar hun ot 
gammelt rodt sjal. KlEerne hendes var bare fil- 
ler. 

Mandt stanset ban for at vente paa hende, 
eller ban gav sig til at traakke vei i sneen. Han 
sprang att og fram til svetten silte av bam, og 
ban ikte orket met. Saa maset de sig igjeo videre 
efter bverandre . . . langsomt og uten ord. 

Nordens Slaasare og Alvildeline hadde gaat ct 
dagn nu. Omkring midnat og utover mot solren- 
diugen fr&s det paa til skarsne, og en raa skodde 
drev. De sprang hurvne over fonnene og bakket 
taender. Men dagen var kommet med straalende 
sol. AUevegne omkring dem var del et urolig 
drivende bvitt lys. 

De kom nord fra Kirivariari, Nordens Slaa- 
sare var kommet dit paa luffen om boslen litt for 
det forste snetald. Med et lommeterklaeknytte 
beengende paa en staur over akslen hadde ban 
fektet sig fram btindre mil gjennem Nordsverige. 

Alvildeline var svensk og rallar av byrd. I 
Kirivariari var hun blit kjendt med Isak. Saa 
hette ban. Han var den strammeste rallaren som 
luffet i et par engelskskindbukser, og vakker, 
endda ban var svaert knivarret i ansigtet. De 
hadde remt en nat fra Kirivariari. Det var 
drikkelag i brakka om kvelden. Bare sprit blev 
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drukket saa munden hvitnet og einene rallet 
blodmerke under hattebremmeiie. Vildt hadde 
det gaat tU. Nordens Slaasare kastet Jsekla^fins 
ret ut gjennem vinduet aaa gIaEd)itene singlet 
Men da hadde de andre kringsat ham med mine- 
bor og plankestumper. Snar i snever vending 
som han altid var, tok han et langbord og slog 
omkring sig, saa flisene sprat, bandende og 
hujende. 

Den natten remte han og Alvildeline. Kun gik 
med bans barn. De var blit med en lastehaat 
serover. De laa paa dcek i de lulde tinierdaga 
og fres som hmider. 



Av en rypeekytter, som kom p£ia ski nedover 
Redhammerfjeldet, fik de besked om at det var 
et par mils vei op til Fjeldsjegruven. Haiere oppe 
var sneen dypere og lesere, fortalte han. 

De blev staaende og stirre ned for sig uten at 
si noget videre. Og rypskytteren gav sig tQ at 
slaa, kramsne av skiene. 

— Det var som svarte satan! mumlet Nordens 
Slaasare. Svett^ randt nedover fcnivarrene i an- 
sigtet bans. Saa spurte han om rypeskytteren 
trodde det var noget realt knog at faa ved kob- 
berfeltet deroppe. 

Ja, rypeskytteren visste ikke saa neie, det kun- 
de vaere, verket treengte til minerere. 

Naa, det var saa. Nordrais Siaaaare glattot 
bort paa Alvildeline Hun saa trset op paa ham. 
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Fit Isak knog, ja, da blev det sagtens livberg- 
ning. 

Hun satte et knse under sig i sneen for at 
bvile mens de snakket. 

— Og sneen er jaevligere laengere op? spurte 
Nordens Slaasare. 

Ja, den vaj saa, svarte rypeskytteren. 

— Det er itke sandt? sa Alvildeline mismodig. 
Gud treste! At gaa et par mil til for hende, som 
var saa langt paa veien — Trsethet^i laa blytung 
i kroppen. 

Him byttet kn» under sig. 

Nordens Slaasare spurte om fortjenesten her 
paa disse kantene. Haa for ransakende med 
been dene i buk&elommene efter litt snusrusk, 
men fandt bare noget graa^fajnpet lo i den ene 
baklommen som ban vrsengte og slog ren med et 
par drag. 

— Kanske gossen badde en pris krar? 

— Ja-a — rypeskytteren badde tobak. Han 
flidde bam en skraa. 

— Tackarl 

Nordens Slaasare spyttet mundrai rra og 
maalte skraaen med sprikende fingrer. Det blev 
til et par redige busser dette. Han bet av med 
gnislende tsender. 

— Tackar aller-mjukasti Nordens Slaasare 
strek kvast op med barfene sine og flidde rype- 
skytteren resten av skraaen. 

En stund blev de saa staaende og prate mens 
de tygget og spyttet bnint bortover sneen. 
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Alvildeline sank belt sammen. Sulten gnog saa. 
Uf faen. Hun svor sig fortapelsens synd til. 
Dette barnet suget blodet av bende, det var jo 
over halvgaat, og bun badde ikke smf^t mat paa 
et belt degn. De var iDdom paa en bondegaard 
forrige kvelden, og der fit de hyldeterket grant 
og surmelk til. Bondekjeerringa var anild og 
syntes synd paa dem. Hun stod Isenge og rugget 
I>aa sig og ynkct folk som slik niaatte fare uten 
bus og hjem. Vorherre signe den bondekjserrin- 
ga! Som et kjserlig ord gjorde et armt fattig 
hjerfe godt. Det var som sol over frossen jord 
AlvUdeline Irak sig op av sneen, slog sig med 
de stivfrosne bsender over stakk-framdeftet, og 
strsk de tufsete baarlokker bak erene. Uf, alt 
dette bvite lyset som skar saa 1 einene var til at 
bli vanvittig av. 

Rypeskytteren sleengte bessen over akslen og 
drog videre. 

Et par mils vei var det op til gruv^, badde 
ban sagf. Smaat og seint vandret Nordens Slaa.- 
sare og Alvildeline videre. Hun badde revet op 
benene sine paa skarsneeu utover eftermidda^en, 
og de blote stromper suget sig ind i saarene. TTf 
faen . . . Hun svor igjen. Alt var synd og sa- 
tan . . . Hun blev gaaende og graate, og slog i 
krafUflst raseri med knyttede nsever i sneekum- 
met. 

Da stanset ban, og begyndte at klappe heode 
med de grove naevene sine. - 

— Snalla Alvildeline . . . Og igjen traakket ban 
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vei for hende. Han vasset psesende att og fraiu, 
til ogsaa han maset sig ut og blev harm. Han for- 
bandte alverden! Som den bondekjeerringa som 
gav dem hyldeterket graut. Den gjerrige satan! 
Og stod huD ikke der og jamret sig over dem, som 
slik maatte raake. Han svor hoit og dyrt, saa det 
steg som sterke rop over vidden. Han svor til 
Alvildeline tidde. Det dampet hvitt av den sterkc 
munden bans. 

I en slags hundagtig angst drog Alvildeline sig 
ind til bam. De maatte ikke ta slik paa vei like- 
vel. Livet var vei ikke bedre for folk av deres 
stand. Hun stod paa knee og hyttet sig under 
edene, som var de piskesmeld som haglet ned over 
ryggen bendes. Og — saa rart det end var — 
hun likte bam slik. Hun maatte tffinke paa den- 
gang han ryddet brakka i Kirivariari — da 
bare hun stod bos bam derinde mellem de vei- 
tede bord og baenker, mens de andre rallarne 
sprang blodige omkring ute i den balvmerke nat- 
ten. 

Cm litt stilnet ban igjen av, hadde rasei ut, og 
han begyndte paany at klappe bende over haaret 
med de grove nEevene. 

— Snalla Alvildeline . . . 

Han var slettes ikke sint paa hende . . . lille 
bedste vennen hans. Engang skulde hun faa det 
saa godt, saa framifraa godt. Hun skulde faa 
vandrc med ham til hjembygden hans, der gamle 
malmfuruer suste og sjeer blinket inde i skog- 
dypet. 
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— Lilla vennen . . . Hans brune eine bletv store 
og blanlce. — Lilla vennen . . . Han skulde ta 
hendo paa ryggen og bare hende. Hun var bans 
eneste dyre ven. 

Graaten brot endda striere paa i Alvildeline. 
Hun beide hodet ind mot det ene kneaet bans og 
stridgraat, saa. den krunune ryg skalv under 
sjalet Det var som emhet^ bajis ov«v»ldet 



Lysskjeeret fra ovnsdaren faldt i lange gyldne 
strimer over bergstuens bossete gulv. Det var 
varmt derinde. 

Omkring et langbord sat rallaren Dala^Kalle 
— Jonse — Jern-Ersa og andre i stramt kort- 
spil. Tunge naeveslag dunket i bordsldvene. 
Spsendingen sleg; og ainene lyste under hatte- 
bremmene . . . 

— Men bur i bete belsiken! Jern-Ersa reiste 
sig og stirret mot deren. Det ramlet noget ute i 
gangen som et tungt legeme, som slang ind mot 
bordvasggen. Nogen som ynket sig . . . 

Alle ved bordet tidde og lyttet. Nu Imrte de en 
utydelig mumling. Det bugg i darklinken. Og 
en stor mark skikkelse under en bredbremmet 
bat stod i dgrglotten. 

— Men bur i bete belsiken! Det var Dala^ 
Kalle som spurte dennegang. 

En bei mand steg ind og strek batten av. Et 
litet sjasket kvindfolk fulgfe efter og blev staa- 
ende nede ved deren. 
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— Godafton, jsevla gebbar! 

Den fremmede glattet paa pandehaaret med 
ene haanden. 

Jern-Ersa, som stod med den ene fot oppe 
paa en bsenk ved bordet, skubbet batten bak 
i nakken og stirret. Han tykte, ban skulde dra 
kjendsel paa den jsevelen: To knivarr over det 
venstre kind og et satans ett rundt baken .... 
Det var da Nordens Slaasare — fy tusan. Jern- 
Ersa vaggel frem fra bordet og torn med nseven 
til belsing. 

— Kjennas paa dig, din jaekia knol! 

— 0-ho! Kjennas paa dig, Jern-Ersa! 

De neevetokes humrende, Samse kompiser var 
de for nogen aar siden ved Botnebolio. 

— Det er Tsak, Nordens Slaasare! forklarte 
Jern-Ersa og veltet med tungen paa snusen i 
nnderleppen. Og de andre rallarne ramlet ogsaa 
frem fra bordet og bandbilste. 

— Och Isaka trogna flicka, formodar jag? 
Jern-Ersa krekte en arm om Alvildelines liv, 
diltret lit! i buksen og blunket til Nordens Slaa- 
sare . . . Elen Bergstujente bjalp bende alt med 
at bytte av sig de dyvaate fillene. 

— Just saa! 

Nordens Slaasare glattet paa pandehaaret 
igjen, Og de andre rallarne stod krumme i ryg- 
gen med hsendene langt nede i bukselommne. De 
nikket hen for sig under hattebremmene, og vel- 
tet med tungene paa snusen i underleppene. 

Alvildeline smog blyg ut deren paa nakne fBt- 
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ter med en stakk som herte Elen Bergstujente tU. 
Utover Datten sat Nordens Slaaaare og Alvil- 
deline ved bordet i bergstuen. De aat og de drak. 
Se pratet og 1o. Og de glemte alle sorger. 

Alvildeline maatte ogsaa sitte paa Jem-Ersaa 
fang. Han var Isaks gode kompis. Og Alvilde- 
line likte Jern-Ersa — tameitusmld, godtl Og 
Nordens Slaasare fortalte nyt fra KiriTariari. 
Han var kommet dit om hosten paa luffen. Han 
hadde faegtet sig fram bundre mil gjennem blan- 
ke Nordsverig. Og han badde kaatet JsaklarJans 
paa vinduel en nai. 

Jern-Ersa sat med armen teet om Alvildeliiifl 
og nynnet omkveedet av en gamme) raUarriae: 

— Rappa falla bonsai 

Hoppa falla bonsai 

Skuli dffilium, 

d»]i duppan dei . . . 

Det var lonningshelg ved verket. Langt nt 
paa dagen led det da Fin-Morten blev fri i malm- 
vaskeriet. Han var lastekar der, og den store 
godsbeholderen maatte vaere bredfuld inden han 
fik gaa bjem. Fin-Morten var sviendes arbeida- 
kar. Et degn badde han slaat og lastet jord og 
sten. Bebolderen var som en bundles avgrund. 

Forrige kvelden, som Morten glk til arbeide, 
borget han paa bua bans Moa-Hans en seks- 
skillings stomp, som ban tok med sig at i berg- 
hallen. Og hver gang sulten gnog ooder bringen 
rev han en bit av stompen og glaefaet i ng. Det 
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var ikke en eneste hvilestund at faa. Ikke til at 
rette ryggen engang. Og saa var det saa svfflrt 
med uheld, naar en skulde skynde sig. Som nu 
— hjulvaggen gik av sporet nefop som den var 
tuldlastet. Morten tok i den paa ymse sider og 
provde at lefte den opatt. Men det gik ikke. Slik 
holdt han paa til sinnet tok ham. Dyre drivende 
jord skulde ikke beestet opatt! Han krep indun- 
der karrabordene med knaerne og tok i. Den fulgte 
med . . . et vrik tilsides . . . klakk! der stod den 
paa sporet. Han skjav den indover i tvisprang, 
saa det ulte i skinnene. Han maatte skyndte aig 
nu. Solen stod laagt over fjeldene. 

Som han skulde hvselve vaggen ut, kom han 
tit at torke sig.om mundvikene med busserul- 
aermet. 0s — os da . . . Det var da blod. Og han 
kjendte noget lit stikke til inde i indvoldene en- 
steds, liksom omkring milten. Han akulde vel 
aldrig ha skamfert milten sin da han leftet jord- 
vaggen op paa sporet! — Tvi! Spyttet var bare 
stinne blodet. Naa, det var sandelig ikke tid til 
at hefte aig bort med grubleseringer. Knuse- 
maskinen aat unna. 

Endelig var beholderen fuld. Og opsynsman- 
den mente, det klarte sig dagen ut. Det kunde 
nu ske at det ikke blev kjart slik i sidste lita. Det 
var l0nningslnrdag og. Lift bensynsfuM maatte 
en viere mot arbeidsfolket sit, sa ban og kald- 
flirte. Dette ordtaket hadde han lagt sig til efter 
at finnegulten rev hodet av sig i knusemaskinen. 

Ohuglig flir paa den karen, lienkte Fin-Mor- 
len. Det var omirent som han saa et lik staa der 
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og le. Og saa tok Morten kuten fat Dedover fjel- 
det til Bergstaen. Den tomme skindsnkken ding- 
let og dasket ham i ryggen, snebloite og v^serpe 
skvatt om Iseggene, og vatoet soklet ind og ut av 
fillekomagene. Han eide ikke andre sko. 

Den sidste fjerdingen til Bergstaen tral det sig 
slik at han fik silte paa med en veifareade fant 
Det var ikke saa reir skyssen netop, men fanten 
var slem til at bruke svepa, saa det diltet na av- 
.sted paa et vis. Han hadde like stor bast som 
Fin-Morten, ban var styggelig terst, sa ban. Og 
breendevinsbua stffingtes vel saart. 

— Hyp, Bruna! femtem^er! 

Svepa snoet sig snerende indover sldeme paa 
det magre eket Og i firsprang baf det avsted. 
Fanten sat fremst paa sliedebodet Han plistret, 
bandte og byttet med svepa. Fin-Morten hang 
biikpaa med benene dinglende ufover kaxm^i. 
Hver gang slEedesttengene rev i grusen over bar- 
flekkene, suste svepa, og Morten glante bakover 
akslene saa det bvitnet stort i de skjseve sinene. 
Han ristet betsenkt paa bodet, dette var stygbet 
til kjering. Bare ikke faen sjel kom til at Icjere 
slik med fussen engang ind paa floene nede i bete 
belvete. Uvittug framfzerd med dyr var grov 
fordemmelaens synd . . . 

Det var fuldt av berser inde paa bergakriver- 
kontoret. Svarte av gruvrek i ansigtene stod de 
der skulder ved skulder. De dreiet huvene mel- 
lem heendene — i stor eerbedighet for bergskri- 
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veren, som sat ved et bord indfor skraofcen og 
hlodet med hvite tynde fingrer i store penge- 
bondter. 

Bergskriveren var en gammel avdanket berg- 
kandidat, som kreevde stor respekt av almuen. 
Med rusten stemme ropte han op navneae, og« 
reknet ut maajiedslennen efterhvert som de kom 
sigende from til skranken. De tok stilfferdig 
imot, og takket for pengene. TuUet saa sedl^ie 
famlende sammen og puttet dem ned i slitte 
messinglaaspunger. Og bergskriveren iiikket med 
det hvite skaldede bode. De som var mest vel- 
beigendes, brukte seddelbok i inderlommen paa 
vesten og med flettet kjBBde av kvindfolkhafu- om 
balsen. De stappet — strenge i synet som vel- 
bergendes folk stett er — seddelboken hardt ned i 
lommeii, slog vestHakene om hverandre og tak- 
ket bOTgskriveren endda engang for pengene. Og 
bergskriveren nikket. 

Andre — som var tynget av armod og skuld, 
stod tungsindte og stirret ned for sig. Det blev 
stett saa alt for lite penger. De hadde spar^ank- 
terminer og krambugjaeld, som maatte klareres 
nu lonningslerdagen. Ellers kom lenamanden, 
stevnet og pantet og buserte. Det stod som en 
kald gufs av den karen, bare han kjerte gjennem 
dalen. 

Blandt dem som stod derinde var ogsaa Heg- 
geligubben. Han akslet sig i saueskindBmudden. 
Og han hadde tophuven paa hodet, var den ene- 
ste Bom vaaget sig til det. Det saes, at han en- 

FalkbargM: Unidsoat — 3 
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gang slog med knyLnsevrai i skranken til berg- 
skriveren og svor: Huva ska vaaraa paa huggua 
den, jffikels fast der du sitt'! — 

Heggeligubben skraadde tobak, saa hak^i 
bans Tar brun og vaat av spyt. Han skjeemtet. 
Og ban bumret belt til det som treisaiat var. 
Bergskriveren atirret av og til over dem schq 
stod stuvet sammen utenfor skranken, og bans 
staalgraa Bine stanset red en, aom var et bode 
hsiere end de aadre. Det var Henning Heggeli. 
Og bergskriveren tidde. Han kj«idte den man- 
den. 

Fin-Morten blev langt om Isenge ogsaa ropt 
frem. Han skubbet sig borttil — bugg med 
begge naever om skranken og stak de krokete knee 
ind mellem sprinklene. 

— Morten Finn. Lea luevet av kjebmand 
Derboe, 

— Ha 'n Derboe — ? gneldret Fin-Morten. 
Han flekket tender og sep efter veiret, og det 
svarte bilk gnistret under baardottene, som bang 
utover skallen. KnEerne ramlet mellem sprink- 
lene. 

— Stor len da? 

Bergskriveren lette med fjerpennen efter nav- 
net bans i listen. 

— Seks og seksti kroner! 

— Sjeks — aa . . . je ha arbet nat og dag, ber- 
skrivar. 

Bergskriveren brydde sig ikke om dette. Han 
ropte paa den ntesie. 
~- Nat og dag bar je slete vont, berskrivar! 
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Bergskriveren ropte igjen paa den nceste. 

— Det e sjatans oret, berskrivar! 

— Nseste mand da! ropte bergskriveren. 

— Derboe hadde inte ret te det der, berskrivar. 

— Hans Fitter Larsen Stormovold! Nu ropte 
bergskriveren h0it og sterkt, og Hans Fitter Stor- 
movold — en liten svett bonde med store blanke 
bulker i tindingene og kindskjeg — hinket frem 
av bopen. 

— Vi bar it' matgnuttu, klynket Fin-Morten 
og vek ikke tilsides. — Je maa faa forskut! 

Bergskriveren ristet paa bodet. Endnu var 
ikke kjebmand Derboe dsekket. Det gik lit i Mor- 
ten. Den blodsugeren Derboe! Det nyttet aldrig 
at betaJe det udyret. Bestandig var skulden like 
stor der. Satan ban inderlig steike paa gloendes 
rist , . . Fin-Morten blev staaende og velsigne alle 
storkarer som ban i skyndingen bittet paa. Og 
det tok tid, for ban velsignet dem baade Itenge 
og varmt. Samstundes hadde de fleete alt faat 
lennen sin. Men endda stod Heggeli-gubben der 
i sauskindsmudden og fyldte halve rummet ut- 
for skranken. 

— Dokk maa la 'n Morten faa penning, ber- 
skrivar! sa han. Matnaua e hard den, ska je sei 
dokk. 

Bergskriveren fik det travelt 

— Here dokk, berskrivar! 

Nu hvitnet bergskriveren i ansigtet. Det var 
en uforskammet kar, den Henning Heggeli, han 
hadde ingen respokt for de konditionerte. Berg- 
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skrivereQ rynket paA eienbrynens og menatret 
Henoing med et utfordrende blik. Og kremtet . . . 
Regnskapsfererne halset indover protokollene. 
Her trak det op til uveir. Dette saa ogsaa Heg- 



— Dokk ba alder faat hert sanninga fer, ber- 
skrivar. Men no ska dokk tajea sekke tnei faa 
det! 

Da kafitet bergskriveren sint pennea og reiste 
sig fra bordet Han kom like bort til skrankm 
og laftet vserdig det avrotede bode, og stod litt 
som ban teenkte sig om. 

— Du skulde ikke bruke saa aterke ord, Hen- 
ning — sa ban. Han visste at med Eeggeligub- 
ben var det ingen raad skapt. lallefald med det 
som Tondt var. Det var klokest at slette over. 

— Dokk ba it' ret te aa brake ovet mot fattig- 
folkl 

— Her nu her, min kjtere Henning Heggeli. 
Her paa bergskriverkontoret kaa vi ik^e gaa 
utenom reglene, det forbyr verkets direktion os. 
Og bergskriveren begrov en baand langt inde i 
mudbaarene oppe paa guU)en8 aksel. 

— Naei — nsei! Han gav sig aJtid fort Hegge- 
ligubben, naar det ikke blev mottak at faa. Ellers 
var ban stormendes. 

— Nsei — naei! — sa ban og veiret paa det. 

— Desvaerre, Henning Heggeli! 

— Neei — naei I Heggeligubben labbet mot do- 
ren. Og bergskriveren satte sig igjen og bladet 
i seddelbunken. 
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Tungsindt og traet gik Fin-Morten opover 
Bergstaens lillegate. Han gruet sig som en bund 
til juling. At komme hjem pengeles var sandelig 
ingen trete. Og ikke visste han sin arme raad 
for at skaffe mat. Det var nu han Derboe da. 
Men det var uvisst om fyren vilde gi mer paa 
krita. Fin-Morten tsnkte paa smaaungene sine. 
Stakkars smaatroll . . .Lurvete og graahleike gik 
de vel og glsedet sig til at han skulde komme bjem 
med storlen. Og det snsrte sig noget sammen i 
bringen bans, som brat paa og steg til einene. 
Skulde aldrig ha kjendt det saalessen heller . . . 

Den satans armoa , . . Sulten sjangl'et han 
bortover de runde brostenene og svor. 

— Jaekelen farre! Han tverstanset midt i ga- 
tcn. Der stod blodsugeren sjel, Harald Derboe, 
huvlaus ute paa trappen og rokte langpipe. Det 
digre gerfeite nauietl Og Morten buket sig un- 
der masseekken sin, som han tasset Derboekram- 
bua forbi. 

Leenger oppe i gaten motte han avratet sit De 
kom springende nedover saa smaasten drev om 
skosaalene." Hastverk saa det ut til. 

— Ha du penning te mat, fall Ha du faai 
storlonna di, fal? Og de danset omkring bam 
saa haarene iek avmuddene. 

Morten krympet sig. Hvad skulde ban svsire 
de sultne fillete smaatrollene. 

— Hal du myssi penning no, fal? Den mind- 
ste diltret ved siden og glante bam ind i ^'sset 
Han var saa lik far sin ban, skjsev i einene og 
hjolbent. A mor gletl pludret ban. 
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— Gret a! Morten sagtnet paa gangen. Det 
yar st0tt en sorg hjemme. Sorgrai for maten . . . 

Han satte sig ned paA torvkassen attved dsren, 
da ban kom bjem. Og ban snakket om som saudt 
var til Marit, at Derboe den Bultne graalwinen 
badde veeret ute. Det bjalp litet at slite sent og 
tidlig. Ja, og saa badde ban — Morten — visst 
rundert milten sin idag. Og det var vel vonoms 
larlig. 

Marit stod og stottet sig med en arm mot ov- 
nen. Hun visste ikke noget at ei. Stor synd var 
det av Derboe detle at rive maten ut mellem tflsn- 
dene paa sultne smaabarn. Vorberre Tilde nok 
husere bardt med rai slik kreemmersjsol paa dom- 
mens dag. 

Det blev saa fattig alt i den lille reetstuen. Un- 
gene sat paa gulvet med leeggene krekt indander 
sig Bom de var vant til fra fjeldef. De sat og 
smaasutret for mat. 

— Vi fe slagte lammet da, Morten. 
Finnetekjen terket noget vaatt bort fra eiekro- 

kene med den ene striforkleesnippen. 

TJngene myldret kvast op av gulvet. De satte 
i at storrsemje. For de var saa glad i ladd-lam- 
met, som de badde stelt og kjselet for bele efter- 
julsvinteren utover. Og til sommers skulde de 
alle, og lammet med, flytte ind til Hogna^fjeldet. 
Og der inde i de bege bergene var det saa gildt et 
beite. 

— Fin-Morten stod og brynte den lange 

slagterkniven sin. En hel bop karer kom stam- 
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pende tungt op stuetrappen, saa det rikset i treo^ 
verket. Det var Heggeli-gubben — Jonse Skaret 
og fanten som Morten fik skyss med, og et par 
andre. De blev staaende sammen i halvmsrket 
nede ved doren og helse godkveld. Fanten stod 
bakerst og stak med brune eine indover stuen. 

Marit skyndte sig og drog stoler frem, og bad 
dem vaere saa god at ssette sig. Hun torket av 
ssetene med striforkleedet. 

Heggeli-gubben gik bort og satfe sig paa sen- 
gekanten. Han var godblid. 

— Vi skramla berslon aat dig neri lossemenla, 
Fin-Morten, sa ban. 

Kniven stanset over brynet. 
Jonse Skaret sleengte sig ned paa huggstabben. 
Han var tameltusanlei overstadig livat Tjo . . / 
Og ban slog hfendene sammen og holdt tskjen i 
skindstakken. Tullgut . . . Hun smeg sig smaa- 
flirende fra ham. 

Tateren sat lur og saa ned i gulvet. Han pen- 
set paa en hestehandel med Heggeli-guWien. 

— Sjuta til fyra rediga riksdaler, og Brona 
er di, Henning Heggeli! sang ban ut med grov 
underjordisk rest. 

— En tingen om senn, fant! Heggeli-guWwo 
reiste sig og dyttet blunkende til Marit. 

— Aa — saa mye penning . . . Hun blev staa- 
ende aldeles forfjamset. 

— Gud velsikne dokk allesammeni Hun 
skyndte sig omkring og handtakket. Det var saa 
uforskyldt . . . Saa altfor uforskyldt . , . 

— Dokk fe ha takk da, karerl sa Morten og 
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stal: kniven ind i ea. Tsgsprunge. Det tik veere 
med at deigte lammet Lkveld. Han bier na ber- , 
get likevel med godt folks bjselp. 

— Fattig-folk fe hJBBlpes aati Henning Heg- 
geli la seddelboken sammen. 

Som det led utpaa m stund, satte Marit ka£fe- 
akjnnk frem. Be fik vsere snilde og ikke forsmaa 
simpett traktemect. Og de sa alle takfc. De 
mslet borttil med stolene over baken. Heggeli- 
gubben tok tobaksbusBon ut mellem tffindene og la 
den op i topbuvbremmen. Spyttet saa bort paa 
ovnspanden og tsiet sig frampaa. 

Tateren knep Heggeli-gubben paa heetcbudet, 
og Joiise gav sig ikke fer finnetekjen maatte 
danse polskdans med bam, Han var jsevli Uvat. 
Hestchandelsskaalen blev drukket i sprit i svart 
kaffe. Fin-Morten stod godblid med Bmil i de 
skjEeve oinene, mens Jonse svlngte kJEerringm 
bans. Det var bare trote aJisammen . . . 

Henning Heggeli sat laenge sveer og svett 1 sau- 
skindsmudden. Inat skulde ban kjere mange mil 
over f jeldene hjem til Heasedalen. Saa leftet ban 
kaifekoppen bogt op. Det var sidste skveetten 
de skulde drikke ut . . . 

— Skeial da, faatsatani knegget ban. 
Saa sen vaar kunde ikke folk mindee. 

Men engang, i ufredstiden, skulde det ha vsb- 
ret vinfer n»st«n rimdt det tm.e aaret. Mark^ie 
blev saavidt bare. Men isen laa over fjeldvatnene. 
Folk og dyr fras og sultet ibjeel. Det var svaxt- 
aar . , , 
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Og nu glk folk og gruet for at det skulde bli 
svartaar att Og dyrtad! Og de saa alvorsamt 
paa hveraiidre . . . 

Det laa endnu store fonner inde paa viddene. 
Og solen hadde liten magt. Den laa bare s(»u en 
kald glitrende guldglans i snestjemedrysset, og 
naar nordenvinden kom farende nedover Ked- 
hammcrfieldet, rak det op til et gyldent yr langs 
f jeldsiderne 1 kratskogen. 

Bjarta stod ved vinduet oppe paa det lille kon- 
torloftet og saa utover heiene. Det ulto av vin- 
den under raftene, og dot sang jamrende i tele- 
fontraadene som glk ut fra veeggen. 

Nu hadde hun vseret heroppe ved Field5)&- 
gruven snart et haJvt aar. Bertil Hagemann, som 
var blit opsynsmand her, skaffet hende pladsen 
paa kontoret. Og det var en god plads, lite ar- 
beide og bra Ion. Hun maatte neermest si hun 
hadde det godt nu. Folket her mellem fjeldene 
var underlige og snilde. De fortaJte hende stett 
noget nyt om liv og levesffit her i disse fjeld. Og 
det lad saa underlig alt det de fortalte. Nsesten 
eventyrlig . . . Hun hadde ogsaa vieret borte i 
bergstuene. Hun drak svart kaffe med brun- 
sukkerbiter til, hun vilde nodig viere stor paa 
det 

Men saa var det en dag, huu sat paa kontoret, 
at Hagemann lot falde en ytring om at disse 
bergstuvisitene kan^e var en smule uheldig. For 
hendes anseelse . . . Og siden lot hun det veere. 
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Bertil Ha^emann maatte hun netop ikke li^ge 
imot, endda huD hadde liten age for ham. Noget 
synderlig flogvet var ban ingailunde, sideii ban 
ikie orket sig laengre end gjennem den Kongs- 
bergske bergskole, ban som eUers eide midler nok 
til at naa leengre. Far bans — Haaggaamandfln 
— var en av de stiveste nuend blandt strand- 
sitteme . . . 

Og bvad var BertU Hagemann mot Jonsel Id- 
genting . . . 

Aaja, Jonse . . . Han var ikke tit at kjKide aii. 
Hun Isengtet saa mot bam stimdom. Vildt og 
sterkt 

Solen gik ned. De sidfite straaler slnfcnet om 
etenvardene, og blaa skngger la sig under fj^- 
dene. 

Bjarta gik bort til bordet ved sengen og stelte 
lilt paa baaret sit foran speilet Hun tsenkte paa 
Jonse. Hun var glad i bam. Glad i bam nu som 
den ferste sterke stund. Det var slik synd, at 
ban sleset sig bort som ban gjorde. Han var 
for god til det. 

Det var sendagskveld. Igrunden kjeddig og 
dumt alt. Gruven var nsesten avfolket om hel- 
gene. 

Det brysomme baaret . . . Hun prevde stelle 
paa det, men bun fik det slettes ikke til, og hnn 
tok naal for naal ut av det, til det laa merkt og 
rikt nedover ryggen. Hun (ok sig igrunden ut 
med utslaat baar, og bun gjorde et kast med nak- 
ken saa det b0lgetombende.Vakkertvardet,han 
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syntes at se en varm glans i oinene sine. KveJde- 
ne, de var underlige. De gjorde sinddt vart. I 
dagene laa kulde, som solen ferst varmet naar 
den gik under bak fjeldene. Hun blev kald, hun 
med om dagen. Det var likegyldig alt, Det var 
saa graatt og tomt omkring hende. Anderledes 
var det naar dagen heldet og solen spandt sit 
skjsereste lys over fjeldene, og alt blev daarende 
dram ... Da kom liengselen efter noget, hun 
kunde gi sig belt ben til, noget hun kunde for- 
nemme overalt. I luften hun aandet ind . . . 
I alle dagcr som kom ... I kvelden som dade 
langsomt hen i stille forunderlige neetter. 

I ovnen brandt granveden knitrende. Det var 
noget deilig ved det, som gjorde det koselig. Ja, 
DU hadde hun det godt mot dfai tid hun bodde 
paa det lille msrke takloftet inde i byen. Det var 
snildt av Hagemann, at han hjalp hende med at 
feia denne kontorpladsen. Og bun skyldte ham 
ktinske takk derfor. Vel hadde han sin hensigt 
med det. Men hun kunde aldrig bry sig om ham. 
Aldrig. Hun var glad bare i en. Hun reknet 
da ikke med de smaa overrumplingsstunder, dis- 
se likeglade oieblikke, en ikke orket at verge sig. 
Det var ikke nogen utroskap i det. Ikke nogen 
vilje, ikke begjier, — bare noget som gled forbi 
som et flygtig syn. 

Men Jonse var i alt blit saa belt anderledes 
end fer. Som en lerdagskveld nede paa Berg- 
staen, han gik forbi hende sanmi^L med Nor- 
dens Slaasare uten at hilse. De gik paa ret ral- 
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larvis i stram takt med heendene i buisdom- 
mene, hattene i nalken og de radblaa torkl»- 
snipper flagteode i vinden. 

Bjarta gifc bort og satte sig i vuggestolan. Hod 
blev sittende og vugge sig att og fram. Hun blev 
Ted at tenke paa Jonse. Og paa mange andre. 
Him kunde aldrig gi sig hen til nogeoi aadeo. 
Hadde aldrig gjort det. Bare liksom stanset paa 
veien ved nogen, naar bun kjendta sig for en- 
som. Hun vilde il:ke veere der, berte ikke hjem- 
me der. Hun skulde en andensteda bem. Til 
ban . . . bare til ban. Og saa fik men fere hen 
hvor den vUde, over ede fjeld, gjennem djape, 
svarte daler. Og veien til ban maatte gjeme 
veere stenet, den veerste vei i verdeo at gaa. 

Kvelden laa graa derute efter solefald. Hon 
sat slik at bun saa frt^nover vinterrmen som gik 
nedover til Bergstaen. Og bun saa langt borte 
en liten mand kom vaggende {remover fjeldet 
Det var ikke nogen av rallarne, siden ban gik 
saa langsomt og ingen svasr bat bar. lia saa 
bun ogsaa hvem det var. Det var Fin-Mortai 
som kom. 

Hun Aiisste at ban og Jonse var godvnuier. 
Kanske visste finnen noget om ham. End om 
bun bad den gamle kroken op paa en kop kaffe. 
Det vilde gjere bam godt. 

Fin-Morten bumpet sig frem efter veien med 
masstekken over ryggen. Han var saa let og 
glad tUsinds ikveld. Nu var det inat 1 huset. Og 
saa snart det blev bar jord, skulde ban flTtte ind 
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til Hogna. lugensteds var det trivelig som 1 fjel- 
d^e. Det kiinde nu ske, at ban deroppe kom et 
vUdreasdyr paa rifleekud. Og da blev det flust 
om god mat. Ikte noget kjot var saa godt som 
renskjei Han gik allerede i fantasien og tygget 
vildr^skj0t paa forskudd, og smaalo stilt med 
sig selv. 

— Morten Finnl 

Han stanset og Ijttet. Hvem var det som 
ropte. 

— Morten Finn! 

Ao, det var frakna paa kontoret, som atak 
hodet ut gjennem glasauget. Den frekna var 
mye til hugsamt kvindiolk. Og saa pen ei ferkje 
ho var. 

— Du konmier fra Bergstaen, Morten Finn? 

— Ja-hal gjer saa som dokk sjerl Han lettet 
paa huven til helsLng. 

Om han ikke vilde komme og faa en god kop 
fcaffe? 

Hun skulde forsvaxe for al verden, at hun bad 
en gammel trset arbeidsmand op til sig. Hun 
blaaste i anseelsen. Og Hagemanna ord mod. 

Morten stod og studset. Om ban badde bort 
feU. Frokna var nu liksom en storing sju — 

— Dokk ska ba takk! 

Han diltret om busnoven, puttet masssekken 
indunder loftstrappen og jompet op trappene. 

Paa fjeldiins vis slog ban sig ned paa gulvet 
ved doren. Rart som alt folk var blit anildt nu i 
det sidste. Han glemte i skyndingen bergskrive- 
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ren og Modsugeren Derboe. Saudelig var folk 
TEirt nu mot far. Da var en fattig-fin lite seten- 
des. 

Fin-Morten snakket om til Bjarta, som ban sat 
Ted ovn^ og sep varm kaffe og aat hvetebred til 
— som han for hver bit la fra sig bort paa en 
ny hvit skindbot over buksekneeet — at det had- 
de gaat liva.t til under polsdansen nedi LarsaiB- 
dalen i helgen. Aiinekarene fra Tydalen var 
kommet tU Bergstaen med felene sine. Og Jonse 
og Nordens Slaaaare vax raket sammen i slags- 
maal om et kvindfolk. Om el iaxis. 

Morten tok en stor bit av hvef^redet. Og ban 
fortalte videre at Jonse holdt paa at bli tat aat 
fincken. Men da forsvarte Nordens Slaasare 
ham. — De fektade bare om en javla luder! sa 
han. 

Bjarta saa undselig ned. Morten svelget sidste 
tugga. Han reiste sig og takket for kaffe og 
mjukt hvetebred. 

Fin-Morten var gaat. Bjarta blev sittende 
leenge der him sat. Vuggestolen bun sat i stanset. 
Alt stod stille. Bare tankene heiides stod ikke 
stille. Saa var det kommet dit med Jonse, at 
han drak og sloss. Og det om en anden. Bjarta 
visste at him var ikke saa aJdeles uten skyld i 
dette. En tanke kom saa tit over hende i det se- 
nere: stod han dernede 1 merket dengang . , . 
Dengang bun fornam noget som drog pusten 
derinde mellem stenene. 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



47 

Hun rriste sig. Det kunde ikke vare ved alik. 
Hun vilde vinde Jonse att. Hun visste, hun kun- 
de vsere sterk naar det gjaldt en kamp, Og en 



ArbeidstrBethetens stilhet var det hver morgen 
i bergstuen for gruvklokken hugg i og ringte ut 
sidsfe gang. De sat lutende over bankene med 
tranlamper i hsandene og lunteringen om halsen. 
Ingen snakket. Ikke smil i noget analgt. En 
ungdom kunde reise sig og slaa en sleeng over 
gulvet. Satle sig saa trset igjen. Det var S0vn i 
sindene, sevn i hvert et lem, sevn i hver en tanke. 
Det var S0vn i luften, ssvn i det graa morgenlya 
som seg ind gjennem de blaa skruvlete glasru- 
tene. Alt var bare sevn, 

Seia hugg klokken i. Det hartes som et storm- 
kast bret indover stivfrossen skog, naar de stele 
trsette lemmer leet sig. Og gruvemsendeoe myld- 
ret ut doren som en flok heerfolk, som laenge bar 
gaat i slagtiunmel. De bar Daestm alle merker 
efter den. Nogen var balte. Andre skjeeve i ryg 
og Isender. De enside stirret omkring sig med 
den merke store pupil, de humpende gik for sig 
selv og maset sig frem, gubbene kom krumme i 
kiiserne sidst i reekkerne. 

Lyset fra de hundre tranlamper flammet om 
dem. Det var som de gik og vasset i ild. 

Det htendte ogsaa, at de paa sin vandring blev 
drevet tilbake. Fjeldet raset sammen. Tykke' 
tommerstokker splintredee, og jembjelker vred 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



48 

sig aom lange fcjeempeormer meUem bergham- 
rene. 

Sidst av alle kom gruvkjererqe ledende hestene 
sine efter bikslet. De ferlagte gamper stampet 
tungt og drannende med svaere bover i stenbun- 
den, 

Gruvkjererne var vaate hestekarer. Det var 
Henning Heggeli med en stor svart mandTond 
gragamp. Og det var Per Svartoddwi efter ham 
paa smale Isegger og eogelskskindbuksen strept 
stramt under knseet. Saa kom Mons B0IJ og 
Ole Enutaen Spjelle inde fra Hessedalen. 

Per Svartodden og Mons Belj laa i knivbytte. 

— Det e dfflvelen brinne nysolvhulker paa 
knivskaftom minne! svor Per Svartodden. 

— Men det e grytjem ti knival indvendte 
Mens B0IJ. 

— Det leks du, bietter de! Han Melkior, sea 
min, raakkaa sei med 'n neer som atte ban glk til 
massions, og ban STor paa at ban aller ha kjindt 
rGBnunar bcerberkniTi 

Per vendte kvast sit lurvete ansigt mot Mons 
B0IJ. 

Ole Knutsen, som gik bakerst, la det lille hodet 
paa skakke og flirte over bele fjseset 

— Ke du gi mig imilla da, Per? Mons Balj 
smattet til gampen. 

— Je eg itte penning netop no. 

— No anna da? 

— Du ske faa e imderbokse! 

— No fe du greit Munes Ortea, Mods — sa 
Heggeligubben og spyttet busaen ut 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



— Hold flabbem din, du! .satte Per Svartod- 
deii i breendsmt 

Nordens Slaasare hadde slaat lag med Jonse 
og Dola-Kalle. Og Nordens Sltiasare var en sa- 
tan i fjeldet. Aldrig var malmberget for hardt 
til at ban ikke vandt med det. Og aldrig var gru- 
vehvselvene saa stygge, at han kviet sig for at 
staa under dem. 

Jonse trev et jernspett indunder en bergblofc. 
Han var den meat uvarne av dem alle. Under- 
tiden kunde han bli 9taa«nde midt inde i sten- 
rasene. 

— Det var jaevelen! sa Nordens Slaasare. Han 
strok batten bakover og glattat paa pandebaaret. 

Jonse mente paa at han var heerdet i det som 
kaldtes livsfare. Han var med da finnegutten rev 
bodet av sig i knusemaskinen. Og ban stod bos 
Pelle Petterson, dengang han blev bugget ned 
av en stenbelle i Olsstensgruven. Ogsaa Nordens 
Slaasare kvmde berette at ban badde veeret med 
paa noget av bvert. I Kirivariari fik jsevla Fa^ 
steson en sten ret ind i magen av et mineskott. 

Dala-Kalle tok sig en pris. 

Det var for tvo vintrer siden trettendagsnatten 
i Herjadalen at Haparandarallaren blev bug- 
get i bakbodet, saa bjernesuppan randt nedovOT 
ryggen ban§ inden ban stupte. Morderen remte 
paa skogen og blev eildrig fakket 

— Var morderen ISng? spurte Nordens Slaa- 
sare. 

Filkbertel: (JrlidanBl — 4 
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— Ja, ofantlig liing! svarte Kalle. 

Nordens Slaasare sat og grublet litt Han 
skulde uadree om han ikke hadde mett den tate- 
ren engang paa luffen hjemme i Finland. 

Det var i hvjlestundene de tre rallarne sat slik 
og fortalte. 

Driften i Julie Bjelkes ort blev vanskeUgere for 
hver dag. Over taket laa en gammel gruve som 
i mands minde ikke hadde Tzeret i drift. Det gik 
frasagn om at den skulde vfere fuld av vatn og 
malmsten. Og et gammelt kalveskindskart tydet 
paa at det var en stor gnive drevet i lange tider. 

De tre rallame tok paa sig at minere ind i 
denne gruven. Men et saadant gjennemslag i 
taket var det rene vaagespel. En dag vilde hvtel- 
vet slaa revner og gammelgruvens sten og vand 
styrte ned. Gamle gruvkarer atlvarte. Det kunde 
gaa rent gait dette. VatnsprsBngt fjeld varslet 
aldrig. Moa-Hans, som var svaart bergklok, slog 
i krambudisken sin med knytnseven. Og han sa 
like ut, at et saalessen bergtak kom som en tyv 
om natten. Han holdt sig sterkt til det som skre- 
vet stod. 

Det kom angst 1 dagene av dette gjennemslaget. 
Ingen visste naar det vilde ske. I det heldigste 
fald kunde det fslge efter et mineskud. 

Notdens Slaasare og Dala^Kalle begyndte og- 
saa smaatt at bli ottsamme. Men de stod nu like- 
vel. Jonse var likeglad. Det var nu det som n«B- 
sten var leiere end doden, mente han. 

En morgen kom Fin-Morten ind i 
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bergstueo graagiistea i ansigtet Han gik bort ti! 
kokovnen og satte sig med hodet beiet i hondeae. 
Moar-Hans, som stod og passet eo lutfiskgryte, 
spurte om hvad som feilte ham. 

— Je matte no obugU inat, mumlet Morten. 

— Hee! Ke du sei, farre? Moa-Hana hsrte 
daarlig stimdom-til. 

— Je matte no ohugli inatt 
Moa-Hans kunde ikke here. 

— Ke 'n seie, finjeevlen? spurte ban Mons 
BdI], spm sat og aat fleskesluring av en pand& 

— Han motte no obugli inat, sei 'n! ropte 
Mons Belj. 

Moa-Hans glante over brillene mot glaset. Han 
kom ihug det som Fin-Morten snakket om, far 
finnegutten satte til i knusemaskinen. 

Natameden Velt-Syver hoppet med det sam- 
me op av sengen. 

— Her dundrer saa felt! sa ban og saa for- 
styrret omkring sig. 

Alle lyttet — imdtagen Moa-Hans, som glante 
ned i gryten. Tunghortheten var slem idag. 

— Aa for dunder! Velt-Syver svettet. 
De andre berte intet. 

— Ke 'n sei, natsmeden? spurte Moa-Hans. 

— Han sei det dundrer! ropte Mons Bolj ind 
1 eret bans. 

— Here dokk noe da? 

Nei — ingen anden herte noget. 

— Det e fill v£Egdyr inni erom aat smea da, 
sju! 
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Moa-Hans rettet 3ig i iGeadene og terket gaav 
av glasauene. 

Velt-Syver blev trukket frem til glaset og arene 
bans undersokt med en spiker. Og gaaske som 
MoBr-Hans mente: i det ene eret gik et atort brunt 
beest. 

Gubbene stod tvikroket mot hverandre som 
troll og storlo. 

I middagsbvilen om dagen sat Henning H^- 
geli og Fin-Morten paa en heisaak ute i framatal- 
den. Morten fortalte laagt om det som ban b^-dde 
mett inat. Heggeligubben blev alvoraam. 

— Her bfenner alder vsl! sa ban og strek en 
fyrstikke ibrand over det ene bukaelaaret. 

— Det gjer det inte! 

Fin-Morten sat blundende og tygget paa en 
beidott. 

Endelig vaar. 

Fjeldbcekkene kluklo under sneen. I de bratte 
lier dundret sneskredene. Og beekkene ka^tet 
selvaktmimet utfor begt berg, ut i de solblanke 
dager og de bleke nsetter, spillende som langleik 
i ulsendet! Inde paa vidderne skjot lyngrabber 
op. Klyvifugl skar omkrihg efter aapent vatn, 
enslige . fjeldloer sang monotont mellem tuvpne, 
sneugl^i strok laagt og langsomt over fjeldet, og 
graagEiasa gav sig ikke lid til bvil, far bun kjend- 
te Nordlands midnatssol drysse ned over fjser- 
bammen. 

En liten vik i Aarvosen sorpaa Hognasjsen laa 
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i grent vaarvatn. I viken stod blekt stargrsea og 
svaiet. Det suste langt og tungt i skogen indover 
lieue. Og det singlet som av staal i smaaisen om 
stranden. Smaafugleue bygde reir i bjerkesko- 
gen. De Bei med kvist og straa i nebbet til langt 
paa nat. Tidlig raorgen slog de lekende triller 
mellem grenene, de blundet bare Utt hegstnattes. 
Og kraaka holdt ting alle dager inde paa de store 
floer i fjeldbandet. Aftenrode og morgenrade gik 
i ett Og en morgen stod skogen lys i nysprun- 
gent lev den f srste solskinstund. 

Fin-Morten vilde ikke sove i bergstuen nu. Han 
svor paa at kakkelakkene skulde faa det studslig 
for bam i sommer. Saa tok ban renskindfelden 
sin og tasset ind i fjeldet til ban naadde dorm- 
stillen. Der la ban sig ned. Og Moa-Hans sa at 
ban SOT paa patriarken Jakobs vis med en ka- 
pnlsten under hodet. 

Henning Heggeli og tellene bans — Mons 
Belj og Ole Knutsen — slap gampene sine paa 
beite i bjerkeskogen. Og saa sat gubbene der balve 
satten i solskinnet paa bver sin stein i marka. 
De rakte tobak og de spytfet sams. 

— HestebJBllan er bugsam aa here i lauv- 
skogen, sa Heggeligubben. Han blev saa blank i 
einene. De andre spyttet. Og Ole Knutsen lutet 
med hodet mot den ene akslen. 

— Hestebjollan e hugsam, ja — sandet ban. 
Per Svartodden for omfcring inde paa de ede 

ssetervollene efter baren, som laa i groen disse ti- 
der. Den gamle bjernedrseperen hadde ban byttet 
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til sig for en hundsUndhuve med redt uldfor. Et 
gildt verge var denne duoderbessra. Dea smaldt 
saa. hegt at det hertes helt frem til gruvrai, Og 
da visste folk hvem som skjet i fjeldet. Per Svart- 
oddeii let hardt paa, at ingea skulde ta bam i at 
handtere geveer. Bedstefar bans var navngjeteti 
bjerneskytter i Feemundskagene. 

Berserne ruslet ut av bergstuene om kvehlen 
naar.de hadde faat sig mat. De satte sig bort 
paa teimmerstokker og slsdedoninger, som var 
lagt i haug for sommeren. De rekte og pratet 
traisamt i godveiret. Det var ikke raad at faa 
blunde fer hsgstnatles nu. Kveldene laa i lysvaa- 
ken drem. Og folk blev vaakne med i slike vene 
vaardsgn. Uiigrallairne vajset spsenstige omlcring 
med haendene i bukselommen og gniks i nye 
kreimkusko. Og jentene gik i lyse kjoler arm i 
arm efter veiene. 

Dora — kjaBrriugen bans Mens Belj — sat 
ute paa darbellen og gav ungen bryst. Hun nyn- 
net med grannt maalr 

— Aa, manden han sa. a&t kiertings, si: 
Vi] du est en lap psa bioka mi 



Aa, kjxiriiica lok et kstt«Bkuid 
og satle det eaa med klmie ind 



Aa, manden haa sprang og banda og s 
Jeg tror forviSBt at gamlingen for 



. atti 
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Jonse gik av og til om kveldene lange turer 
indover fj'eldet Og han gik heist alene. Det var 
stimdw 8om han ikke holdt ut mennesker. 

Han traf Bjarta en kveld. Him blev blusswLde 
red. De mettes saa uveoitet. 

Han blev staaende og se bort, som det var ham 
sVjBWt likegyldig dette metet. 

— Det er slik en fin kveld, sa htin, Og hnn saa 
ned veik i bUkket. 

— Det er saa. 

Han atirret fremdeles borl. 

Hun spurte om, hvordan han hadde det? Hun 
snakket laagt. Det tok hende som sneven av 
angst for at nogen laa ganske neere dem i lyn- 
gen og lyttet. Deune angsf hadde likesom rustet 
fast i sindet. 

— Aajo. 

Der laa sterk trods om munden bans. 

— Jonse! 

— Ja . . . . 

Tkn sterke trods skraamte hende. 

En stand stod de og tidde. 

Bjartas tanker blev saa flakkende: Hun vilde 
vsre kold. Rolig .... Nei, bun orket det ikke. 
Hun vilde kaste sig ind til ham .... Men turde 
d0t ikke .... 

Hun tok kjolen sammen om sig, boide nogen 
kviflter tilsides og satte sig. 

— Vi 8fBtt«r OS litt dal Hun smilte mot ham. 
Og han gled ned ved siden hendes. Han var 
likeglad. Og likevel var det noget som bledet i 
barmeoi bans. 
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Bjarta fortalte, at bun faadde Ueokt at ta sig 
en tur indover til Ho^agaaxden. Den laa, ede 
og forlatt n\i. Hun vilde ditind for de mange 
minders skyld. Set var aasrUg et minde om en 
halvmerk eftersommemat Der stod nogen ut- 
for vseggen den natten og banket varsomt mot 
vinduet. 

De smilte begge. Det var et av de dyre minder 
som de eide ilag. 

— Aa du — aa da da. 

Hun bvisket det. Hun strakte armene mot 
ham. Barmeu gik tungt. De vatre einene hendes 
bad saart. 

— Nei — nei! sa ban. 

Trodsen tok ham. Han var for stolt til at dele 
med nogen. Og de mange tunge dager og trestes- 
lese nsetter slap ban aldrig forbi. 

— Nei — nei, sa bun. Det bultet saart 1 
hende. Hun kunde kastet sig ned i lyngen og 
graatt. Bare ban maatte ikke se det. Han 
maatte ikke vite, at bans ord saaret bende. 

Nordens Slaasare kom gaaende. Han 

bilste bofUg. 

— Saa lilla freken er ute og gaar sig en tur i 
den fine sommerkvelden? 

Hun var aaa. Hun reiete sig og slog lyngkvi- 
ster av kjolen. 

— Jo, saamensan! 

Nordens Slaasare stod og sparket med den ene 
skotaaen i mosen. 

Solen stod laagt over Rodbammerfjeldet, og de 
stod der i svale akugger under fjeldsiden . . . De 
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pratet att og fram ea stund. Bjarta prevde se , 
glad ut. De skulde Lkke se hende sture. Saa sa 
de to rallarne godnat. Bjarta vilde ta en tnr 
Iceager indover fjeldet. Kvelden vax saa fin. 

Jonse og Nordens Slaasare gik nedover mot 
bergstuene. 

Omkring Rodhammerfjeldets store stenvarde 
laa endnu sol, dens sidste skjcelvende straaler. 
Hun vilde ditop. Der langt fra mennesker kunde 
hun vol faa graate ut. Det var saa meget i hende 
som maatte graate ut inat. Og hun klev bratt 
berg. Grep tak i kronglebjark og enerkrat og 
lette sig fotfeeste i revner. 

Ute i vest laa himlen i kobberred brand. Solen 
sank under. Skyene sluknet, og det var nat over 
alle fjeld. 

Her var tid og rum for al livsens sorg. Skulde 
hun saa aldrig finde vei til ham. lkke en eneste 
liten sti! 

Et let vindpust suste. Det hvisket i lyngen, — 
det hvisket hele fjeldet indover . . . 

Det tok tid med gjennemslaget. Men hver dag 
slog hvffllvet uhyggelige revner som tydet paa at 
store tyngder laa over. 

JMoa-Hans ruslet titt omkring nede i gruven 
med en gammeldags rykende tjserelampe, som 
bruktes i bans gruvetid. Han holdt sig til det 
geimle. Hver gang ban kom ind i Julie Bjelkes 
ort, begtet ban lampen over krokataven og lyste 
op mot taket. Han stod laenge og glirte gjennem 
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— Dette er farli def, karer! ropte han. 

— Akta dig sjel, gebba! svarte Nordens Slaa- 
sare deroppe i reken. Og ban lot som i vanvare 
en minebor single nedover bergvseggen. 

Da ruslet Moa-Hans Bin vei att. Med saa uvEt- 
rent folk gik det aldrig vel, teenkte han. Og han 
hugg bardt raed krokstaven. 

Jonse sov ikke den natten efter at han mette 
Bjarta i fjeldet. TJrolig laa han og snudde sig 
paa halmen. Han skulde kanaka ikke ha veeret 
slik mot hende som han var. Det var hjertelnst. 
Og synd mot dem begge, sIUc som de gik og Iseng- 
tet mot hvcrandre. Saa steg et saart minde trem. 
Det gjorde altid vondt dette minde: om hende og 
Bertil Hagemann den kvelden nede i graven. Han 
— Jonse — hadde strsevd trutt med at bli av med , 
dette minde. Men bare om dagene i arbeidets 
fare og spsending gled det ut av tankene bans. 

Efter den kveld i vaares hadde det gaat saa 
ned for bakke med ham. Lurveliv stett nu om 
helgene nede paa Bergstaen. Han blev raa og 
trodsig av dette liv. Trodsen tynte det bedate i 
ham. I ensomme stunder stilnet han ibiandt av. 
Trodsen vek. Og i slike stunder kom Bjarta like- 
som listende ind til ham og slog armene om hal- 
sen bans. Og igjett herte han som en fjem ber- 
lig gjenklang disse saele ord: det er bare dig, 
Jonsel Han maatte bli anderledes, syntes han 
da. — Angre . . , Nei, det var vel ingen ting at an- 
gre. Han var bare en menig trsel av sin tid. En 
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slave . . . Han angret djsei'elen ikle! Trodscn Rk 
igjen magten over ham. 

Del stod et bryllup i bergstuen en SBn- 

dagskreld. Dala-Kalle og Nordens Slaasare blev 
gift med jentene sine . . . Prest^i smedet parrene 
sammcn, som de knselte ned over en torn spiker- 
kasse. Dette skedde nu i seneete laget, og presten 
var lite blid. Han viet d»n saa at ei paa syodeos 
og leteindighetens brede landevei! sa ban. Det 
var et sju tusans prat, tykte Dala-Kalle. like 
skulde ban staa brudgom mer, naar det skulde 
gaaes frem paa saant der ssBttet. Han tok efter 
snuslaadan. 

Til bus for de nygifte blev indrettet halvdelen 
av en staid. Det var slet ikke noget gildt bus. 
Na-ur de brsRndle i kokovnen, lugtct det stranit 
av bestegjadsel, som laa under gulvene og raat- 
net. Nordrais Slaafiare bandte varmt over dette 
helsikens meerrabuset. Men AlviJdeline klaget 
ikke. Hun var netop blit mor. Lykkelig bysset 
og lullet bun det vesle barnet sit, et rent under av 
^en gut 

Kalle — og Elen BergstujenU sa heller ikke 
stort. Det var nu tak over bodet — fy tusan! 
Vfflrst var det med ungene som blev saa rode 
og rindende i ranene av denne besteluglen. 

Fin-Morten med husstanden sin flyttet en sol- 
skinsdag fjeldene indover til Hogna. Han leiel 
sig ind paa den ode gaarden derinde. Der triv- 
tes de godt. Viddene laa store omkring, Og fin- 
nan var i godt lag om kveldene. Han sat i berg- 
stuen og sang hujende gamle syndige finneviser. 
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Men en tnorgen kom haa kutende kvasst op- 
over bergveltene. Sten lasnet for fettene haos, 
det skred og dundret i reiaen rundt omkring. 
Han humpei like mot stalden og jynte ind gjen- 
Qem stalddersgleitteii. Derinde stod Heggeligub- 
ben i underbuksen og foret heetene. 

— Du steller gampan, gubbe! sa Fin-Morten og 
skjet sig indover det bossete gulvet paa de krum- 
me ben. 

— Gjer saa, ja! Heggeligubben ristet haiet i 
hestekrubben. 

Fin- Morten slEengte sig ned paa en heibundt 
Han rukket einene sammen og nes saa det drev 
hvitt fra bans svarUmuskete ansigt. 

— En blir tret paa natarbe, Morten! Heggeli- 
gubben satte Big ogsaa ned paa heibundten. Det 
var endda tidlig morgen. 

Morten nss og ristet sig. 

— Blir det, gubbe! Han slesngte paa hodet og 
nes. 

Solen laa ind i de duggete glasruter. Og graatt 
haistev skalv i dens gyldne straaler. 

De herte Nordens Slaasare bande i halvsevne 
paa den andre siden av plankevaeggen. Og det 
ramlet i ovnsringer og knikket av kniv i faardt 
br0d inde hos Kalle og Klen Bergstujente. 

— I dag tidli mette je det att, Henning. 

— TuU! satte Heggeligubben i. 

— Det var nivst, gubbe! Morten jaaspet. Det 
hadde vaeret en seig nat. Opseeren hadde staat 
over deni hele tiden. 
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Heggeligubben karvet pipetobak med tollekni- 
ven. 

— En skull alder ha bert heller, mumlet han 
tankefuld. 

Fin-Morten reiste sig bortstolnet i Isendene. 
Han fik se at komme sig ind og faa sig litt mat 
i skrotten. Han hadde en gul fleskesvol, som 
hang i en krok under taiksl. En kviknet til av 
salt mat. Slike nsetter var seige. , 

HeggeUgubben reiste sig ogsaa. Ha la hervil- 
lan stilt paa staldderen. Og de ruslet mot berg- 
stuen. 

Den gamle opsynsmanden kom labbende bar- 
legget paa^raetsfler forbi dem. 

— Tidlig oppe, kai'erl sa han og gned sig med 
en tlngerknoke under de baarete nsesebor. Han 
kom for at ringe ut ferste sang. 

— Je steg op igaarkveld! gneldret Fin-Morten. 
Per Svaxtodden stod borte ved en veltvogn og 

rekte. Og han hilste paa opsynsmanden ved at 
klype i den sprukne huvskjBBrm. Han hadde- 
gaat efter smaaeljom inat. 
Klokken klskk. 

Bertil Hagemann hadde leenge penset paa ' 
bvordan han skulde faa kloen i Bjarta. Han 
hadde lagt planer. Han trodde sig paa god vel 
dengang, han skaffet bende pladsen paa gruve- 
kontoret Desuten — bun artet sig fortrseffelig 
under skiturene i vinter. Hun var svaermerisk. 
Det skulde lite til for at bun kom i stemning. 
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Bare sfcogen stod hvit i frosten. Eller himlen 
brandt rod over fjeldene. Pokkeren maatte vite 
fjt! Set gjaldt bare om ai nytto disse st^nnings- 
0id)likkene bendes. Hun var veik da, om ban 
kom til at slaa paa den rette streng. Utover vaa- 
ren var hun blit aoderledee. Mere kaut. Nyk- 
ker kanake. Han kom. til at t»nke over noget. 
Den mundkaat© gammelopsynsmanden slarvet 
ret som del var om, at hun hadde en andrai utfor 
gluggen. Det skulde viere Jonse Skaret — slu- 
sken. Og gammelopsynsmanden skret av at det 
var bode paa den karrai. Han grublet sig nok 
f rem til bergkyndig. 

He — be! Hag^nann maatte smile. En slusk 
bli bergkyndig! Den veien var dryg at komme 
frem. Og anbelangraides den gamle rseven som 
gik her og la krokveier, saa kunde ban bare 
passe sit eget skind. ' 

Eertil Hagemann hevde lite for sin gjerning. 
Han var uprajctisk. Selv forstod haa det og. 
Det fergret bam, og ban skapte sig uvittug pa^ 
arbeidsfolket, naar det gik vrangt. Han blev 
snart ilde set 

Det biev snakket meget om gjennem- 

slaget, og det blev gjottet paa saa mangt — om 
hvordan det vilde gaa — hvordan den gamle 
gruven saa ut, om den gjemt© paa store rigdom- 
mer. De gamle trait saa mange sagn £rem av 
sin dunkle erindring. Stygge syn var set der. 
Folk var kommet tvert bort derinde. Og de fand- 
tes aldrig att. Det var lenMge ganger og andre 
tinderlige ling. 
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Ned gjennem spr£ekken i hveelvet i Julie Bjel- 
kes ort sUte stridt isvatn, saa de tre rallarae stod 
vaate hele dagen. Alle stiger holdtes klar til flugt. 
Lamper heengtes op i gaugene fremover. Alting 
var beredt 

Heggeligubben klgv en eftermiddag op stillad- 
seue. Han dtinket varsomt i hv^lvet med et staal- 
spett. 

— Vaali arbe, stakaller! sa ban. 

Valaet som silte ned revnene begyadle at bli 
merkt av malmrust. Det hadde veeret indestsengt 
hundre aar over aret sten. 

Saa ea kveld var de sidste minehul slaat ind, 
og de blev kraftig ladd. Gjennemslaget maatte 
komme med denne salven. Vaeldigere mineskud 
var vel aldrig blit stukket ibrand i Fjeldsjsgru- 
ven. Stilladsene ryddedes tUsides. Stunden var 
inde til at den gamle gruven fra de l^engst hen- 
STundne tider igjen skulde gjeres tilgjsengellg 
for mennesker, aarhundreders stilhet brytes, sag- 
nenes myslik og gru stormes av en ny tid. 

Det virket som noget eventyrlig paa Jonae 
dette, som ban gik med den lange ildtang og 
tffindte mine efter mine. 1 den gamle gruven 
badde kan^e fiedrene bans vandret omkring 
med raa dyrebuder om skuldrene under fakkel- 
brandens rede flakkende ildskjeer. De hadde le- 
vet et sterkt liv derinde. De gamle bergmaend 
■var Ikke slaver. Fra sin dyreveiding og fra sine 
bete kvinder i , bjelkebyttene mellem fjeldene 
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kom de. Og dit drog de igjoa naar det selv buet 
dem. 

Nordens Slaasare tsndte den sidste minen. Og 
saa la de hujeude paa. sprang utover orten. 

Skud efter skud drennet. Hele fjeldet riatet. 
De stanset i aandelos spsanding: om ikke hvselvet 
styrtet ned! Og de lyttet sig til hver en 1yd. N&- 
gen smaa sten rullet med dump klang inde i mar- 
ket Litt vatn sille . . . De holdt pusten og lyttet. 
Kom hvEelvet, maatte da ta paa flugt for vand- 
massen, som vilde skylle ut gjennem orten som 
en stor strid elv. Det knakte til etstads derinde. 
Og de kaslet sig fremover som sky dyr. Igjen 
blev det stilt Og igjen stanset de lyttende. Alt 
var stilt Ottesamt stilt. De stod i taus sp£ending. 
HvEelvet holdt. Og de maatte igjen gaa ind under 
det De klemte sig Ifet op til bergvegg^ie. Og 
de traadte stiltrende over sten, som de vilde liste 
sig ind. Liste sig Corbi doden, som skred om- 
kring derinde i market med sin blanke blodige 
Ijaa over akslen. Taakede v£esener dukket sig 
lydlest under slsepende graa kapper i dea stram- 
me dynamitrek. Og det var som noget kaldt 
klamt strek like ind paa de tre rallarna Deres 
sine stirret stive. De maatte ditind! De maatte! 
De JEigedes av et angstfuldt vanvid . . . Hver 
nerve var speendt til det ytterste. Gruveangsten 
tok dem, denne angst og dette vanvid, som driver 
gruvemeendene ret ind i livsfaren. Alle tanker 
stod stille. Bare det one: de maatte ditind! 

Trin for trin . . . Og de kom belt indunder. 
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De stod med leftede tranlamper 1 de sterke sene- 
dirrende armer, sUrrende som 1 avsind mot 
hvffllvet. De sa intet, bare stirret og lyttet . . . 

Som et tordendren satte det i . . . en iakaJd 
gala . . . klanmie eiandedrag strsk heoover ansig- 
tene deres av mimder de ikke saa. De bare felte 
deres forfeerdelige narhet . . . 

Vsekket av vild rtedsel satte de i med haie rop. 
Men ropeue deres dsde ben i larmen av sten som 
skred og av vatn som fosset i skum om fjeldbam- 
rene. 

Nordens Slaasare blaaste i nteseboreae og styr- 
tet sig ind i market. Han saa kameratene bli 
borte i skredet. Det jamret like ved ham, ban 
kastet sig dit, og ban fik tak i ea varm baand. 
Slap den og famlet igjen efter den. 

— Hur i bete belvete! ropte ban, og ban 8log 
som en rasende omkring sig. 

— 'Hur i bete belvete! 

Det iskalde vatn fosset om akslene paa bam. 

Bjarta sat paa kontoret iwiet over en avakriit. 
Arbeidet kjedet bende, det blev saa eosformig i 
IsEsgden. Disse navnene — disse tallene, altid 
det samme alle da^r! 

Sommerkveldene laa i solglitter over viddene, 
det flammet benover bjsrkeskogens lyse lev og det 
sken matt i vatnsilder ned svabergene. 

Hun saa av og til mot vinduet, Sorover fjel- 
det slynget gruvveien sig muldrsd med dype 
vognspor, og langs den stod vintervardene, hege 

F*lkb«iget: UrtiJadBt — $ 
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skjaeve vetrgraa kors. Ut gjeniiran lange tider 
hadde disse varder staat der og vist gruvtolket 
vei i merke uveirsdan. Ogsaa hende hadde 
disse vardene vist vei. Det var sent en nat i vin- 
tor, at hun og Hagemann kom kjsrende fra Berg- 
staen. Snekavet rek og det stormet slerkt. Smaa- 
skogen susfe, og det sang i frossen lyng mellem 
avdrivene. 

Det ringfe kvaast i gruvetelefonen, og 

hun grep traet efter roret. Denne evige kimin- 
gen . . . 

Kontoret her! sa hun. 

En rusten stemme ropte nogen hastige ord, og 
hiin reiste sig dedsens hvit i ansigtet. 

— Ulykke 1 Julie Bjelkee ort, sykebaare og 
torhindingssaker maa sendes ned! stammet hun 
til kontoristene. Saa seg hun ned paa stolen 
igjen. 

I Julie Bjelkes ort var det . . . 



Ingen kunde gi nog^ besked om det, som var 
hsendt i Julie Bjelkes ort. 

Folk stod utfor gruvgangen og trampet urolig 
i den lese muld. De snakket stakkaandel. Ulyk- 
kene laa naeslen i luften nu om dagene. Ras ef- 
ter ras! Fjeldel hang ikke sammen under denne 
rovdrift. I gamle dager var det ikke silk med 
ilde hsendelser stett og stsendig. Men da arbeidet 
folk sig ihjsel under umenneskelig slit. Bet ene 
var forsaavidt ikke bedre end det andet, Gjen- 
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neao alle tider kjeptes guldet med m^ineskeliv. 
Det blev for dyrt guld! Og del iilmet av oprer i 
de trBBlld)undne sind. 

Kvindfolkene kom szettende ut av bergstuene. 
Elen Bergstujenie bar det mindste barnet sit paa 
armen. Hun slog forklfedet skyndsomt omkriag 
det. Koferiie skalv under hende. Den spiokle 
lille kroppen holdt paa at gli ut av armene hen- 
des. Lillegutten var krahbet op i staldglaset. 
Han klemte ansigtet ind mot ruten og skrek efter 
mor sin. 

Alvildeline gik halvt bortvendt og ynket sig i 
vaande. 

Borte ved kontorbygningm stod. en jente og 
stirret mot folkhopen som stimlet sammen om 
gruvegangen. 

— Aanei — aanei — hvisket hun for sig selv. 
Saa la bun paa sprang indatt. Det var Bjarta. 
Hun stormet op trappene og ind paa vsereiset 
sit, hvor bun kastet sig stridgraatende tvers over 



— Herre min Gud, aa lei! jamret bun. Og 
bun sprang bort til vinduet. Saa mange men- 
nesker som sUmlet sammen dernede. En stund 
stod bun og saa dif. Om Jonse blev kropling for 
heie livet, vilde bun veere bos bam. Hun vilde 
heller se bam baengende over krykker end dod. 
Aldrig hadde bun vseret saa vanvittig glad i bam 
som nu! Og bun kastet sig igjen graatende over 
sengen. Det blev saa stilt inde paa loftet. Hun 
berte bare sin egen saare graat og sit arme hjerle 
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Blaa. Med engang var hun igjen oppe. Lyttende 
. . . Bortover gaardsrummet sprang nogen. Kvas- 
se ord som hun Lkke kunde faa tak i, Mang mel- 
lem husTseggene. Hun turde ikke gaa ut og se. 
Turde ikke lytte heller. 

Ved gruvegangen steg uroai. Endda 

var ingen kommet ut med besked. Saa endelig 
saaes et lys langt nede. Folkestimlea belget mot 
fjeldgapet En lampe svingte og blafret, kom 
nsermere og neermere. Der saaes skymtrai av en 
skikkelse i det flakkende ildskjser. Nu saaes og- 
saa noget som kom elter. Og det hortea tunge fot- 
slag mot sten i gruvebunden. 

Det var Heggeligubben som kom leiende med 
gampen sin. 

— Er det rent gait? Moa-Hans spurte. Han 
stod med tommelfingeren krekt indunder kniv- 
remmen. 

— Vi fe biere det med forstand! svart« Hegge- 
ligubben skjaelv i maalet og svingte gruvgampen 
ut porten. Han hadde set og roint meget her i 
verden Henning Heggeli. Hesien knegget mot 
dagsiyset, saa det sang over tomtene. 

Fin-Morten stod avsides og hjulet i beneoe. 
Sengehalmrai stak strid og gul op av treeskokra- 
gene bans. — Je skjente detl gneldret ban til en 
som gik forbi. Og ban ruslet efter bort til stal- 
den for at hare. Han tvilte stygt nu. Og sUk 
som det spokte dodt om nsettene. 

Det dukket op flere rode lys nede i fjeldet. Et 
halt felge kom. Det stampet av fottrin. Det 
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blanke malmvaegger. Folk gik som svarte skug- 
ger mellem blussene. 

— No kjem dem! blev det ropt. Og hode leftet 
sig over hode for at se. 

Klen Bergstujente sat p£ia en temmerstok med 
hsBndene for ansigtet. En av de andre ki»rrin- 
ger hadde last hende av med barnet. Elen sat 
og herte' drennet av de mange fottrin. De vokste 
, . . Blev sterkere og sterkere. Det var som de 
kom baerende med en stor tung sorg indover hen- 
des liv. Og bun kimde ikke flygte. Kunde ikke 
verge sig , . . Og bun harte en saar treatesles 
graat Det var gutten bendes som fremdeles etod 
i staldglaset og dasket med de smaa lubne neever, 
saa det klirret i rutene. 

Alvildeline kom gaaende ut fra stalden. Hun 
hadde vseret inde til barnet sit, som laa i vuggen 
og sov, Det var saa gudsenglevent. Det smilte 
saa sBtt, og solen la fagert guld over vuggen. Nu 
kom de kanske bserende med far. Og det vesle 
barnet deres visste ingenttng . . . 

Elen Bergstujente for op og blev staaende og 
stirre ret frem for sig. Hun sprang til nogen 
skridt og stanset att. Folkehopen omkring gru- 
vegangen vek tilsides. En baare! De som bar den, 
beide nakkene under portstokken, stilte sig litt 
i svingen og steg ut i dagen. 

— Kaile . . . ! 

Det steg som et balvkvalt suk. 
Elen drov borttil. Og folk vek ogsaa tilsides for 
hende. 
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— Aa lev 'n . . . Aa si mig om 'n lev da? Hun 
vred heendene i fortvilelse. Gruvestigeren som 
gik like efter baaren, stanset og tok hende var- 
8omt i armen. 

— Det staar til liv, Elen. 

Hans ord svalet likesom tndover hendes feber- 
hete sind. Hun stod med aapen mund mot ham. 

— Lev 'n? 

— Ja. Og vi faar haape det retter sig, Gru- 
vestigeren var varm i stemmen. Folget skred 
langsomt mot kontoret. Him fulgte efter et litet 
stykke, snudde saa omatt og gik som i orske bort 
til glaset, der lillegutten hendes sfod og sutret. 
Hun orket ikke se Kalle . . . Ikke endda. Og bun 
begyndte at smaasnakke til gutten sin: 

■— Toralv . . . 

Gutten kjendte bende og tidde. Og hun sank 
paa knae nede ved glaset. 

— Stakkars liten Toralv, du og litj-soster din 
blir kanske papalaus no! 

— Mama mi . . . mama mi! 
Gutten lo mot hende med blaiike oine. 

— Mama mi . . . mama mi! 

— Men de andre — Jonse og Nordens Slaa- 
sare? spurte Fin-Morten Jern-Ersa, som kom 
like efter ut av fjeldet. 

— Dem er inte als skadat! kunde Jern-Ersa 
tortaelle. Han gik mot kontoret for at se om 
Kalle. Jern-Ersa hadde vondt av den staute ren- 
hfiarige kompisen. 
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Alvildeline satte i en glaedeshoi og la paa 
sprang ind i statdon, saa det suste i stakken. Hun 
rev det sovende barn op av vuggen og kleonte det 
ind til brystet sit. 

— Papa vor lev ban . . . 

Bjarta gik att og fram efter gulvet. Hun levde 
i minderne nsesten opatt et belt liv i denne for- 
feBrdeiige stund. Helt fra de ferste anende da- 
ger, som de gik sammen i balvmerke kvelder 
derute ved bavet, hvor masteskogen svaiet over 
havnen mot den graa himmel. Aa, bun mindtes 
en kveld som bun og mange andre fulgte bam 
op paa kvisten bans. Hun tok bam att oppe i 
trappen og gav ham det ferste berusende kys. Det 
var saa vidunderlig mark en kveld. Og efter den 
kveld kom en ung himmelstormende tid. En host 
i daarende drom ... 

Hvad var det? Hun borte nogen sdra kom gaa- 
ende i langsom takt. Deren til et tomt rum ne- 
denunder blev laast op og de satte noget tungt 
varsomt ned. En sykebaare borte bun, Aa, hvem 
var det? Hun styrtet ut paa gangen, lot dftren 
staa aapen efter sig og stanste av gru nede i 
trappen. Hun barte nogen som snakket om at 
det var Kalle som var kommet til skade. De an- 
dre var berget. Hun grep hardt om raekverket. 
Kalle . . . Det jublet gjennem hende et kort se- 
kund. Og bun tsenkte paa Elen Bergstujente. 
Stakkars Elen! Alt det bedste i hendes sind 
gjaldt Elen. Nu hadde bun det vondt . . , 
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Utfor slaldvseggeQ spsendte Heggeligubben 
gampmi sin for sessvognen. Han skulde kjsre 
doktorskyssen imate nede i fjeldet. Det mand- 
vonde dyret knegget og grov i jorden, og Hegge- 
ligubben prottct og skjsendte. Han let paa at ban 
skulde ta juten av den! 

— Ja, kj0r det du kan da, HeoDing! sa gruve- 



— Ja, bsBtter de! 

Heggeligubben klav op i vognen og atrammet 
tsmniene. 



Det led ut paa effermidnatten. 

Gammeldoktoren selv var kommet. Nogen 
fare for Kallcs llv var det vist ikke, trodde ban. 
Men det kunde faa folger. Isser for forstanden. 

Kalle laa paa sykebaaren og stirret 1 dormende 
vildelse frem for sig. Og som ban fik se gammel- 
doktoren sitte beiet borte ved vinduet i det graa 
natlys, syntes ban det var far sin. Gubben var 
tokig! Det var synd paa den gamle. Vanvid og 
selvmord laa i slegten. Mor til far bans hffingte 
sig en susende hastnat efter en vidje langt inde 
i svarte skogen. Kalle mindtes den natten. De 
sprang ropende meUem stammene og lette efter 
hende med tyrivarme. Langt inde under aasene 
sat en ugle og svarte i hosfstormen. Og derinde 
fandt de bende. 

Elen Bergstujente stod og graat stilt ind i for- 
klfedet. Hun saa det paa oinene bans Kalle nu, 
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at han itke var ved fuldt hoks. Det var noget 
saa forvildet i blikket Noget saa ohuglig rart . . . 

— Kjenne du att mig, Kalle? Hun strek det 
vaate karbolvaskede peindebaaret bans tilsides. 

— Elen . . . Han prevde ta efter haanden hen- 
dee, men orket det ikke. Og han let ainene att 
som til 80Tn. 

— Elen . ... 

— Ja. Hun bside £ig ned mot ham, 

— Det er svart for dig, Elen! Han vred Big 
over paa den andre siden mot vsBggen. 

Elen fik iltke svar til. Bare munden skalv i 
graat. Saa god han var som tsenkte paa hende. 
Og hun strsk igjen lint over haaret hans. Han 
var saa snild. 

— Han trsenger ro! advarte gammeldoktoren. 
Han stod og ventet paa skyssen. Og da den holdt 
utfor deren, klappet han hende over akslen. Hun 
maatte ikke graate nu. Det laget sig nok bra 
detfe med Kalle. Elen tok forkleedet fra ansig- 
tet. Hun saa ned og fingret med snippene. 

Hjertet blev saa stort og varmt av takk. Slik 
ferm doktor fandles ikke nogea steds. 

Det var kveld. Bjarta gik bortover mellem 
bergstuene. Hun laengtet efter at trseffe Jonse. 
Hun holdt ikke ut dette Isenger, at bun aJdrig 
fik snakke med ham. Aldrig si ham hvor dyrt 
bun holdt av ham. Han var altid i hendes sind. 
Alle dager. Og alle neetter. Hun dremte om 
bam, dramte bun var hos ham . . . Og hun var 
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lykkelig . . . Hver nat nu levde bun i disse drem- 
mene. net var neetter i glass av varm rus og 
elskov. Men hver morgen vaaknet hun i savn. 
Bet var bare drem. Og alle dager var hun fyldt 
av Isengsel mot ham. Slik kunde det ikke vedbli 
at vaere. Hvorfor sa hun ham ikke noget mer, 
da hun traf bam i fjeldet sidst. Hun burde sa^t 
bam sine felelser i bete sterke ord.. 

Gruvfolket var netop kommet ind efter dagen. 
Bergstuvinduene stod oppe, og hun saa folk gaa 
att og fram derinde. Det var blit saa stilt ved 
gruven nu om kveldene. Nsesten sendagskveld- 
stilt. Intet heirestet anak. Ingen kvell latter. 
En av bergstudorene slang slamrende paa rustne 
gaugjern i vinden. Og saa knusemaskinens tunge 
dur , . , 

Hun motte Per Svartodden som kom drivende 
om staldnoven, Han stanset og tok til buvskjaer- 
men. 

— Det var nu en sergelig beendelse dette med 
DalarKalle! sa ban og grov med iillefingeren i 
pipehodet. 

— Ja, det var det. Bjarta stod og sparket mot 
en liten sten med skotaaen. 

— Jeevelen rsemje, var detanne sergelig, ja! 
Han boldt nsevene omkring en fyrstikke og 
teendte paa pipen, Klemte saa laaket att med el 
smeld. Og spyttet . . , 

— Men baa trur frekna, kjem 'n sig att 'n 
KaJle? 

Han saa paa bende med svaxte vilde eine. 
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— Vi faar haape det. Og hun saa alt i ett mot 
bergstueii efter et ungt lyst ansigt, hun badde 
skimtet indfor rutene. 

— Det e fan saa slemt for hu Elen! 

Og Per Svartodden var ret og redelig rort. 

— Aa slik en klukkebytter som 'n Kalle var, 
la han til. 

Bjarta saa undselig bort. Den gaimie opsyns- 

. mand drog sig netop forbi med en vassbytte. Det 

laa en fanteflir i mundvikene bans. ' 

— Ja, adja da, Per! Bjarta vilde gaa. 

Per tok lommeuret sit op av vestelommen og 
saa paa det. 

— Ta ha verri klukka aat 'n Kalle det. Je 
bytta den aat mig ti et par brsee nysalvhulker, 
kom det rapptunget. Og Per Svartoddens rorelse 
var nsesten over. 

— AdJB da. Per! Hun gik saa smaatt. 

— AdJ0! Han lettet paa det ene laaret og strek 
en ny fyrstikke i brand. 

Fin-Morten kom med det samme dansende paa 
baelene nedover fra Moa-Hans-krambua med en 
hvit engelskskindbukse slsengt over den ene ar- 
men. 

— Gratulerer, Morten Finn! Bjarta pekte paa 
det nye kltedesplagget bans. 

— Takk, i likemaate, freken! Han grov skind- 
huven av sig. Den frekna var mye til hugsamt 
kvindfolk. 

Fin-Morten danset videre bortover gaards- 
rummet. Per Svartodden slang lutende ind i 
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bergstuen, og Bjarta glk mot staJden for at se om 
Elen Bergstujente. Hun heiddo saa vondt aT 
Elen. Tung tilsinds gib hun der og stuUet med 
de to smaabaxD i det trange usunde rummet. Ar- 
modslig Tar alt derinde. 

Om en stund kom Bjarta utatt. Og hun tok 
veiea iudover fjeldet. Hun eide ikke ro. Hun 
maatte ut. Indover fjeldene . . . Og hun hadde 
faat disse fjeldeoe kjaar. Her knytlet sig minder 
til saa meget. Hver kveld hun glk ditind, var 
det som hun ventet mete ham. Ogsaa han var 
glad i fjeldene. Men han gjemte sig bort for hen- 
de. Og han sleeet hele Uvet hen i faanytte. Livet 
var tor dyrt til det. 

Hun gik sorover Redhammerfjeldlien. I berget 
der var en hule under hamrene. • Rondt omkring 
stod heggen og bjorkeskogen taet, og over fjeld- 
knausene laa mosen bvit med rede bjern^uer- 
blad i, de lyste som ungt vaxmt blod mellran Qy- 
ene. En liten bsek sildret ut av hulen. Den baade 
lo og graat derinde. Ned«ifor i dalen laa et litet 
tjem. Brudetjem bet det. 

Bjarta la neesten alle fjeldtur^e sine dlt. Hun 
sat der og dremte i de fagre solnedganger. Og 
ventet! Ventet paa en eom aldrig kom . . . 

Dit gik hun ikveld ogsaa. Der var stilt. Der 
var hvUe. Hendes sind trsengte til det efter disse 
degn i angst' og leengsel. 

Et bav av sol laa over alle fjeld. Og solen 
fik saa mange forunderlige farver mellem tin- 
derne. Alt var rikt paa omskiftelser her. Og 
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krambua. Han maaite ikke forsmaa. Og hun 
tarket lort av krakken med en fille. 

— Takkl 

Jonse seg borttil bordet og strek hatten av. 
Elen tok lillejenten sin paa fanget, og stak tugge 
ind i barneta tandlese mund. Da de hadde druk- 
ket kaffe og attpaataar, tfendte Jonse kneplaak- 
pipen og takket for sig. Han' vilde ta en tur hjem 
til mor si. 

Jonae kom gaaende den gamie gruvevei frem- 
over Bodhammerfjeldet. Han gik fort. Som- 
merdageiL laa i hog sol, og det var stilt i fjeldet. 
Ikke et straa svaiet. Ikke en eneete liten hvisken 
i lyngen. Dot glilret over svabergene. Bleke sol- 
lys brandt i kvarts og krystal. Tjern laa som 
speil med moseflyede strander, og stridt stargraes 
stod indover de myrete viker, til multebBerfloene 
tok fat — hvite som let snedrys av millioner 
smaa blomster. Der kaldvatnsilder rislet utover 
blanke smaa sten, stod kvanne med store duf- 
tende kroner. Nedover mellem bergene kom smale 
jotter med brun lyng, levetand og blaaklokker. 
Og over alt herlig sommersol. 

Jonse vraengte troien og bar den over armen. 
Han skulde igrnnden like at slaa lag med far 
sin en tid, ligge ved rede knitrende baal i lumre 
nffitter og vanke omkring i de ode ensomme 
fjeld med bosse og fiskestang . . . Og dremme sig 
frem over dagene. Men den gamle vilde kanske 
ikke trives i menneskers folge. 

Som dagen var bog og klar. Al naturen var 
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dot axiii^ B. " niw i But fik 1% lituof j^ iil SMii- 
ma der neat : lifa-JeT X«h: iu dsjsotf Ari«do«. 

SCMD mUlTK- ijBSijH- ilhJL SI OtgDIDf- BjUD luid^ 

saa me^Bl u tagnmi*^ Res haaw wave 1:V 
kk^ Dnxtat!: boil -hl i^hThpOE jsac for <aii^ f^ 
lelsM". Hbz; IT-r frrrrw iffntniLt l>w mkUW hli 
aoder^ooes. 

Den g£iis> Ttaei: ct«- Qe3dect# var fi* *»r- 
himdreder aSienoe forlan bt farende fi'^ 1 
gruTCTies torsi* tid rar ber ska- rMwfcie, GiW'P- 
folk og de som for til kirte. oe de som lak i bw- 
gens klf r. tok d«ir;e Tdeo over Oddefie. IV> 
visfes hug^ i stoi efter besleskogiasT. og *M our 
hvilepladser med srarle brandstaer 1 5tenri«isa(>r. 
der aveir aldrig satte ind. Jonse gik altid donno 
veien hjem. Del var sagaens tungie undorlipf slil- 
hel over den. 

Han Evingle nedover bjorkelia mot Skar»M. 
Smaafug] sang inde mellem lovet OR.twt l>a« 
moene klekk del i bjeldesolv. Han kjendlp don 
bjeldeklekken . . . 

Ragnhild sat i skuggen ute paa eldhuslrap- 
pen med bundin^n. Hun lot stikkene hvilc inotis 
hun lyttet efter noget, det var soin on sten rullpt 
i marken cnsteds. og hun stirret undpr handsknR- 
' gen mot gutuen. Det kom en kar gaiiPiule. liun 
kunde ikke se aaa godt, solen stod like irnot, .Tii, 
nu kjendte hun ham. Saa grom haii vai- mni) 
kom hjem, Det var leenge sidon aidflt . . . ihiii 
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satte en fingerknoke i derbellen, reiste sig op og 
hegtet bundingskroken i det rede uldliv. Saa rus- 
let him imete med ham. Det var saa hugsamt . . . 

Som de fulgtee ad mellem vidjekjaerene bort- 
over mot eldhuset, lortalte hun at hun hadde 
Isengtet trutt efter at ban skulde komme bjem. 
Det var bli saa 0dt og studslig i det seuere, sjel- 
den kom det folk bit avsides i dalen, og far bans 
holdt sig st0tt inde mellem fjeldwie. Han trivdes 
Uksom bedst belt for sig sdv. De laa vel til Ugle- 
vatnslegten . . . 

Ragnbild badde saa meget at snakke om. Hun 
stimdet bjem til Heggelien endda engang. Hen- 
ning hadde lovet at konime med best og bente 
bende — om hun da'orket ride den lange vei over 
(jeldene. 

Jonse kastet hat og troie fra sig og satte sig 
ned paa eldbusbaenken. Det var godt og svalt 
derinde mellem stenmurene. Han tarket svetten 
med lommetsrklsedet, dagea var stekende varm. 
Og ban fortalte moren om den sorgelige hsendelse 
med Kalle. Men gammeldoktoren trodde nu det 
skulde rettes att. 

Saa ban trodde det gammeldoktoren. Ragnhild 
haengte en liten gryte med ramme over varmen. 
At det bedste hun eide maatte gutten heades ha. 
Det var saa hu^amt at ban kom. Hun strek ham 
med knoket haand over luggen, som bun gik for- 
bi og bort til skapct efter mellepen. Var det ikks 
det bun hadde hat i sig, at det vUde baende noget 
ved gruven i sommer. Hver morgen hadde bun 
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bedt til Gud, at ban vilde miskunde sig og holde 
sin beskJEermende haand over alle dem som ar- 
beidet i fjeldet for sit daglige brad. Det var godt 
at ha en Gud at gaa til med alle ting . . . Hun 
knaekte kvist og torener og stak ind paa varmen 
under gryten. Maatte det rette sig med ban Ealle 
da, og det gjorde det vel, naar gammeldoktoren 
hadde sagt det. 

Som Jonse sat ved bordet og aat, spurte ban 
om far sin. Moren fortalte at ban var en tur 
indover til Uglevatn med felen. Han skulde spille 
nogen gamle slaatter for ban Vesle-Hauk som 
var kommet bjem. Det var gaat bra for ban, de 
aarene ban var borte. Mange penger badde ban 
tjent og navngjeten spillemand var ban blit. 

Det var som mange slumrende Isengsler vaak- 
net i Jonse. Ogsaa ban hadde sat sig maal. Store 
maal. Han dremte dengang om en ny tid her 
mellem fjeldene. Det var naturrigdommer nok at 
ta av, bare det blev ordnet paa rette maaten. 

Jonse blev bos mor si til det led ut paa kvel- 
den. Hjemme bos bende var det godt at vbsfb. 
Hud var saa snild en mor . . . Og da ban gik att, 
fulgte bun ham paa vei. Det var brat op gutuen 
og lien. Ragnbild gik langsomt, og bun maatte 
bvile litt paa en sten. Hun bad bam ikke bU 
Isenge borte, det var studsiig ber. Andcrledes var 
det hjemme i Heggelien. Kanske kom det sig av 
at bun var ung dengang bun var der . ■ . Nn 
var bun blit gammel og skral, det var vel sindet 
ogsaa blit. Saa fulgte bun ham et lite stykke til. 

FfllUborgM: llrtidinM — 6 
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Og him strsk tiam over kinden som ban gik. Han 
maatte vandre varlig da, formante hun. 

Lsenge blev hun staaende og stirre efler ham, 
og da han kom op paa Selvsmedaaa^i, snudde 
han sig og vtnket til hende med batten. Og hun 
vinket att med haanden . . . 

— GuttMi min, lei! Nogen store taarer randt 
nedover hendes sterke ajisigt. 

Tidlig neeete morgen sat Jonse med tendt gru- 
velampe i bergstuen. Det var gylden morgen- 
rede over bimleo. Og det var som en straalende 
ny dag steg ind over bans liv. 



Fin-Morten sat i middagshvilen paa en gron- 
malt melkedunk og drak helvedesvatn av en bul- 
til. Det var ramt indtak. Han myste med einene 
og slekte sig om mundvikene. 

— Det pli slik praana nei puka! sa ban til 
Heggeligubben, som sat paa huggstabben og 
smaaflirte. Det var nu milten som efter Fin-Mor- 
tens mening var i ulage. Og milten var en vanske- 
lig legemsdel. Dette hadde ban ogsaa sagt til gam- 
meldoktoren, men da lo gammeldokboren saa ban 
ristet i armstolen. Nei, nei, min godeste Morten 
Finn, dette er bare gigt, sa han. Noget rigtig 
braendende sterk smurning skulde han faa, saa 
gav det sig vel. Og sterkt blev det, rene skjsere 
helvedesvatnet. Det var svaert saa bugsam mand 
gammeldoktoren . 
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Fin-MorlaD smurte ag forgjsBves! Og det knn- 
de vd ha sin rigtighet, om det var som han seJr 
trodde indvortes kleinheL Saa. var det at ban be- 
gyndte at ta ind av gigtsmnnungrai. Ogsaa Hods 
Balj Ba at ifalge den tlare fomnft Tar dc^ ret- 
teet! Haji forstod dg litt paa saant iK^et Far 
faan£ var i sine leredage en renhaarig kursmed. 

— Sterkt sjer du, gubbe! Fin-Mortei nibket 
mot Heggeligubben borle paa bn^stabben. Salle 
saa igjen buttilen for mundrai og svdget en or- 
deatlig slurt. Det blev stridt meget Med rang- 
Tendte eine og gusten i ansigtet ramlet han ned 
av melkeduiLken og blev sitfende paa beelene nede 
i gnlveL 

— Je mene du rese til helveJes! satle Heggeli- 
gubben i og bugg bam i skulderen. 

— Ink- ennaa! 

Fin-Morten trak haest efter pust«i. 

, En kveid molle Jonse igjen Bjarta, De blev 
gaaende sammen en liten stund og de snakket 
mGst om skredet nede i Julie Bjelkes ort. 

— En forfaerdelig dag! sa Bjarta. Hun gik 
og saa ned. Ikveld var Jonse anderledes, syntes 
bun. Mer som for . . . Men bun blev alfid saa 
tans hos bam. Intet av det som strammet ind over 
bende, naar bun var ene, kom hun sig til at ai. 
Det blev aldrig tid til ord. Bare smaa Stunder 
til at tie i. 

— Det var obuglig . . , ja. 

Han svarte som i tjerne tanker. Igjen gik han 
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og sloss med sig selv. Hun kom saa nser ham 
ikveld, del var alit fager ungdom over hende. Og 
han husket den vinterdagen der vest, da de gik 
sammen i den snehvite skog og ungdommen sang 
i skogen, og sneen sank stor og stilt om dem . . : 

Hun saa op paa. ham, og spurts om han hadde 
opgit alle de planer, han engang var saa begei- 
stret for? 

Han gik litt og tsenkte sig om. 

— Ikke allet sa han . . . 

Og de gik igjen efter veien og tidde. Saa be- 
gyndte ban at snakke om hvormeget her i grun- 
den var at utrette. Ikke bare nede i disse fjel- 
dene. Her trsengtes ogsaa minerere til andre fjeld, 
som gjemte paa jordens dyreste skatter. Disse 
maatte hentes op i dagen og solen. Nu laa de 
dypt nede i den store urtidsnat. Han mente de 
skatter som laa i folket, og som endda var b&- 
gravet i traeldom. Det maatte arbeides for at 
disse rigdommene kunde komme til sin ret. Og 
arbeidsmsBnd var alle de som selv vilde op av 
traeldommen, 

— Aa du, hvisket hun. Bare bun turde det, 
slog hun armene om ham og kysset ham! Nu 
kjendte bun ham att . . . 

Maanen steg op over fjeldene. I smaaskogen 
blev det tset av skugger. Vardene langs veien 
stod og lutet sig som av eelde. Og skodden Uta 
i maaoeselv over dalstreket. 

De var alt kommet tilbake. 

— Og nu maa vi skilleis, Jonse — sa hun. 
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— Vi maa tcI det 

Han tok haandai hendes. Saa btev de staa- 
ende og se alover gruroi. Roken fra bergstaene 
drev hril omkring i dea klare loft, det gnistret og 
brandt i de store bergvdt^' som laa lik v^dige 
obTrer i fjeldet En mand i knidiiikse og iap- 
huve kom nt av bergstaen og gik mot stalden 
med taendt gruvelampe. Det var Hegge1iguU)ai, 
som ikke fik aore saa tidlig paa natl^i. 

— At det skal vare slik, du, 

Bjarta saa Jonse ind i einwie. Og ban hie? 
veik under blikket bendes. Men saa var det bitre 
minde om hende og Bertil Hagemann igjen over 
bam. Aldrig kmide ban komme det forbi. Aldrig 
. . . Han trak baanden til sig, det var noget i bry- 
stet som gjorde vondt Som bladet . . . 

— Det et sent nu, Bjarta. 

— Ja, det er saa . . . 

De snakket laagt. Men langt inde i ordene laa 
der sterke rop. 

Bjarta tsendte Ikke lys, da bim kom op paa 
rummet sit. Hun tok bare av sig litt og satte sig 
borte ved vinduet, og bun blev sittende og stirre 
mot de fjerne fjeld, som laa i blaat maaneskin 
med evige snebreeer om tindene. 

Til langt pfia oat, til maaneo gik under og det 
blev morkt over aUe fjeld, blev bun sittende ved 
vioduet og stirre ut. 

Jonse badde gaat like ut i bergballen til Fin- 
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Morten, som sited med tungen heeag^ide ut av 
mmiden og lastet gods til knusemaskinen. Inat 
var faen los. Fin-Morten seg ned paa det ene 
knse og grov med jernkrafsen saa det gnistret i 
stenuren. 

— Je arber tes je sturte! jamret ban, Og ban 
slet det tuDge jerntraug op paa laarene og tra- 
sket bort til bjulvaggen med det. 

Jonse fandt sig bonad og hjalp til med lastin- 
gen. Han hadde vondt av ham. Det var slort 
ovet at ssette den gamle utslitte kroken 1 slikt 
slavearbeide. Saa, stod de to kamerater der og 
arbeidet sammen i den maanelyse nat. Tung og 
hard var kampen tor maten. Men engang blev 
det vel bedre. Her gryet liksom indunder alle 
□eetter en ster ny dag. Arbeidsfolkets nye dag 
. . . Han merket den i sit eget sind. Og i alt . . . 
Og det fyldfe ham med en egen underlig jubel. 

Den morgen blev Fin-Morten tidlig fri i berg- 
hallen. Jonse og ban kokte kaffe ilag. De aal 
stomp og pratet laagt over bordet, mens de ventet 
paa dagen. Og for Fin-Morten la sig, tofc han 
sig en slurk hclvedesvatn. Det gjorde saa urime- 
lig godt. 

Kalle var ogsaa att^kommet. En strid tid had- 
de det vaeret for Elen Bergstujente, mans ban var 
borte. Det knep hardt med mange ting. Og saa 
var det mindste barnet deres blit klnnt. Det vis- 
net bort i kroppen, bare hodet voksfe og blev saa 
uhyggelig stort. Hun gik og bar ungen sin sent 
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og tidlig att og fram over staldgulvel. Hun gik 
og heUTSov om nsttene, og ann^ie hoides bier 
kalde og lamme av trotle. Mm hun blev aldrig 
lei av at gaa og bsere den lille. Det var bare sUk 
synd, at den fit saa start et hode , , , 

Kalle kom sig Uksom ikke ret til redlarmagt 
igjen — syntes ban. Sturea sat ban og smaaires 
borte red kokovnen om kreldene. Imens gik Elen 
og bysset det sutrraide barnet Iblandt stanste hun 
foran Kalle og snudde det store barnehodet mot 
bam. 

— Sel du papa din, sote banet rort — sa hun. 
Og hun torket sikkel ar den lilies hudlose hake. 

Han vred sig paa krakken. Han blev kvalm av 
at se paa avkommet sit . . . 



Elen Bergstujenfe gik og drev over gulvet 
med det syke barn som klynket og graat. 

Kalle laa urolig og vred ^ig i sengen. Det var 
ikke TORd at faa sove. Denne barnegraateo var 
saa arg. Allevegne horte ban den, det graat 
fundt omkring ham, utfor veeggene og inde i stal- 
den. Han blev tommelomsk av denne evige klyn- 
kingen. Det var som noget i bam selv graat med, 
snart saart stille, smart tungt hulkende. Og ban 
saa Elens tynde lutende skikkelse, brer gang hun 
skred forbi glasct. Hun saa elendig ut, stakkar. 
Dette med barnet tok belsen av bende. Og SEia 
snild som Elen var. Aldrig klaget hun sig. Ikke 
med cf enesfe ord. Hun var bare tr»t av at beere 
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den lille. Men det var nu deres eget vesle vene 
barn, sa hun — bysset og lullet. Og sovnet barnet, 
stiltret bun sig lydJoat frem tor ikke at vakke det 
Sflvnen laa som en tung dyssende taa^e om 
hende. Ute var alle lys slukket, ingen stjerner 
tindret, bare svaite skyer seilte laagt over fjel- 
dene. Hun stod beiet ved vinduet og stirret ind i 
uatten. Da rykket det igjen til i armene hendes. 
Barnet vaakaet og hikstet i smaa krampetrfek- 
ninger. Hun bysset, lullet og vedbler sin lydlese 
vandring til det igjen sovnet ind. Hun lukket 
0inene, som hun gled over gulvet. Og hun herte 
Ealles tunge aandedrag under teppet. Nordeos 
Siaasare skar tsender i vonde dromme bortenior 
plantevBBggen. Og hestene dunket i spiltaugene. 
Langt inde i natten syntes bun at here et andet 
barn graat. Hun kunde ikke forstaa,. bvor det 
var. Og hun gik sovende . . , 

En stjeme ttendtes mellem de seilende skyer. 
Den la en lifen skjBBlvende blek lysstrlpe ind gjen- 
nem ruten og over glaskarmen. Og stjernen 
sluknet igjen. Natten var svart . . , 

Saa knegget en best. Det skar som et rasende 
skrik ind i natstilbeten. Og hun vaaknet isnende 
av rsBdsel. 



Om dagene slet Kalle hardt nede i gruven. 
Magten var borte. Og tommelomskheten tiltok. 
Han arbeidet saa svetten dampet, men det mon- 
net saa lite. Saa forbandet lite! Alt var fortvilet. 
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Og ban tsenkte paa sine foragldre hjemiue i sko- 
gen. De sat der i stuen og holdt lag med anno- 
den, mens skogsusen steg om voldene. For hver 
dag som randt ind over skogen, ventet de noget 
fra ham. Men dagene gik, og fra ham fik de 
ingen ting. 

Fjeldsprsengning maatte Kalle opgi. Det gik 
ikke. Og saa fik han en dampkjele at holde var- 
me under. I ferstningen likte han dette arbeide. 

— Det er en mycket fin anstallning, sa han til 
Elen og prevde se fornoiet ut, Og han klappet 
hende over ryggen. Det var stridt for hende at 
strseve med dette barnet. Hun smilte et glsede- 
Isst smil. 

Som Kalle sat ved maskinen i de lange ensom- 
me timer og lyttet til dens hule sang under gru- 
vehvffilvene, sneg det sig stundom en ulidelig 
lede indover ham, Han visste ikke hvorfor. Ikke 
tres han, og ikke sultet han heller. Bare tiden 
sneglet sig saa langsomt avsted. Han blev sbv- 
nig og slap, de store hjul suste en tnng dyssende 
BUS, de lange remer vinket som de drev torbi, 
og Uden under kjelen gladet radt . . . Ssvnles laa 
han om nsettene. (5g synet av Elen, hver gang 
hun duknakket gik forbi i det graa lys fra vin- 
duet — pinte ham. 

I de merke stormsusende nsetter for han op av 
sengen, smag frysende ind i klserne og bar ungen 
for hende. Han smaasprang med den sea en- 
gelsksfcindbuksen slang om leggene, og ban sang 
ordlese sange til det og trampet takten med lar- 
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mende traetofler. Barnehodet ruUet liksom ind 
i sjselen bans. Lik en forbandelse . . . Disse store 
graa eineue, den uldne nakken og dene hudlsse 
haken! Og disse visne benene! Hau for omkring 
mod det i nattens tunge mulm som en misgjer- 
ning. SvimmeLbeteD boldt paa at slaa ham i gul- 
vet, og ban sjanglet bort paa krakken ved ovnen, 
hvor ban blev sittende og stirre ned for sig. Hein 
stennet som under stor smerte. Dette elendige li- 
vet var ikke til at bolde ut. HvadI Krakkea 
voks under ham. Han sprang op. Og det ringte 
i rustne staalbjeller langt helsik^i ivold nede i 
jorden. En helvedagtig skramling . . . Og saa 
tvert stilt. Sindssvakt stilt. Han blev kaldsvett, 
og angst«n tok ham saa ban skalv. Han styrfet 
barbodet paa dor. TJtfor vg^gen i stormen vaak- 
net ban som av en ond drem. 

TJndertiden faldt ban hen i grublerier. Hadde 
han en sjael som maatte leve ut gjennem alle 
evigheter. Og braende i firdemmelsens pine 
uten en eneste lise. Skulde undres om ban alt var 
dod? Han syntes buske noget om et stort farlig 
skred nede i en gruve. Omkom han kanske i 
dette skredet. Saa var deden over. Han ha- 
stet indover mot pmslerne . . . 

En kveld som ban sat ved maskinen, syntes 
han at se ridset av et ansigt stige frem av morket. 
Han stirret mot det, og noget klamt strsk bam 
over panden. Nu steg det tydelig frem: det var 
far bans. Og han sprang op med strittende haar. 
Han nsBvnte Guds navn . . . 
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Bjarta kom ofle ind i staJdrai til Elwi Berg- 
stujenle. Det var slemt for hende nu. Alt der- 
inde grea uhyggelig av armod. Og Elen var blit 
slow Nsestea kald. Hun gik omkring med trant 
blik. Hendes ord hadde ingen klang, de kom 
basse som ut av en slummer. Bjarta hjalp hende 
med at beere barnel, saa bun fik hvile litt. Som 
en vild kvinde i marken, lurvet og maget, krap 
bun sammen under teppet. 

Kall^ avsind blev vserre og vseire. Han saa 
ogsaa farens ansigt inde i stalden om metteae, 
det steg frem mellem ovnsraret og vsggen, og 
gjennem dergletten kom en knoket baand, som 
vinket til ham med et blodredt forktede. Og det 
var nogen som beide Big over ham og lo hufc- 
rende kaldt. Han saa ingen. Men st^imien 
kjendte ban. Bet var farmor som bsengte sig i en 
vidje inde i skogen en stormfuld hestnat . . . Og 
han begyndle at drive balvnaken omkring utfor 
vsggene i de merke nsetter. Haa visste selv ban 
var gal. Vanvid og selvmord laa tO slegte^ . . . 



Bet led mot bast^i. 

Hver morgen veltet skodd^i hvit over dalene 
som et hav i storm. Og fjeldene \aa. i morgeaisol 
som skinneade eer i skoddebavet. M«i utpaa 
dagen aapnet dalene sin favn med btiokende 
vain, levskog stod 1 solbrand mellem svetrte berg 
og graa slelter. Indover moene snste det i lyn- 
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gen. Det sang i bjeldesalv hele liene nedover, 
blaa rak steg fra s^etersel og eldstaer i markea, 
hvor enslige rypeskyttere laa og dramte 1 ild- 
skjser og sol. 

Ea mandagsmorgen sat Bertil Hagemann i 
Fjeldsjagruvens feontor med huven trukket ned- 
over oienbrynene. Han sat og saa over helgedags- 
rapporten. Det var iJBBler med knivatik i. 

Bjarta stod og teendte varme i ovnen. 

Hagemann kom tra Bergstaen. I det sidste 
var ban begyndt at bolde til om helgene dernede. 
Ved gruven var det lite triveiig. Han savnet 
dannede mennesker. Han som var av bedre folk 
— Bertil Hagemanns hovmod tiltok for hver tid. 
Han slap ikke et eneste beve forbi uten at blsere 
sig til det yderste. 

— Bed og pine lite stik i disse fjalene! sa han 
som for sig selv og kledde sig i haaret. Og ban 
saa under huvskjiermen bort paa Bjarta — om 
bun merket at han var en mand med stor myn- 
dighet. 

Bjarta lot som hun ikke harte. Hun orket 
ikke aile bans uvittige ord. 

— Noget nyt fra Bergstaen da? 

Hun slog ovnsdflren att og la fyrstikaasken fra 
sig paa murhellekanten. 

— Naa ikke noget videre, litt slagsmaal — 
som vanlig. Og han lot som fjselene voldte, bam 
stor aergrelee. 

— Hvem da? 
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— Det var Nordens Slaasare og Jonse Sfcaret 
som skulde ha — Disse fillefjBelene! Han slsengte 
dem bort i vfeggen. 

Bjarta stod og undredes om han ikte lei bitte 
lite granne nu Han var en skarv, som hun fik 
mer og mer imot. 

— Du faar skrive av disse rapportet, Bjartaf 
Han reiste sig og strek ut doren med larmende 

skridt. 

Hun svarte ikke. Gik bare igang med at gjare 
det 

Som bun sat og tsellet knivstlkkene sammen, 
harmedes hun over hans ord. Flaaset var bant 
Uaerlig . . . Feig . . En stakkar som altld gik om- 
kring og glante under buvskjsermen, lyttende sig 
frem i bakhold der ban kjendte sig veik. Og ban 
var en satan av en slavehevdlng mot dem som 
blev utlevert til bam. Nu kjendte bun ham. 

Det sneg sig mange triste tanker ind over ben- 
de. Vat det sandt dette med slagsmaalet, saa var 
Jonse uforbederlig. Likevel . . . bun holdt av 
bam, det gjorde bare saa vondt at vite, at ban 
for saa vildt frem. Men fik hun engang magten 
over ham igjen, vilde hun verne om bam. Og 
aldrig mer gaa fra bam . . . 

Om kvelden traf Bjarta Alvildeline, Og av 
bende fik bun here at Jonse hadde holdt lag med 
dem hele tiden nede paa Bergstaen. De var or- 
dentlig alle rallarne denne belgen. 

Saa hadde iron ret likevel. Hagemann var en 
skarv, og dum attaat. 
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Bak bergstunoven stod en maud paa smale 
logger med staBltraadvirr om knserne, vild og 
bruD i blikket. Han glsttet frem mot de to kvind- 
folk. Det var Per Svartodden, som stod med pi- 
pen i munden og grublel over hvordan haji skul- 
de faa bylte til sig det store selvkjfedet, aom Bjar- 
ta bar over brystet. Et slitt gUdt kjsBde hadde ban 
aldrig veeret eier av. Men dyrt var det vel, og 
ikke eide ban penger heller. Han tok pipen av 
munden og spyttet. Glottet saa igjen frem, svart 
og lurvet i haaret. Det var smaat om klokke- 
bytte og andet bytte og nu om dagene siden Dala- 
Kalle blev saa rar av sig. Og nn var Per Svart- 
odden saa fortterendes lei av alt ban kunde kaide 
sit. Jtevelen, an! Selvkjaedet blenkte unders vent 
i kveldsolen. Han ruslet tungsindt langsmed 
vseggen. Det nyttet ikke at taenke paa det . . . 

Bjarta lot nu stall Bertil Hagemann forstaa, 
at bun likte ham Ude. Taus utferte bun arbei- 
det sit, og naar ban spurte, gav bun stutte svar. 
Han maatte endelig ikke gaa og indbilde sig no- 
get. Det vilde engang bli slemt for bajn. Hun 
smilte baanlig. En legn var det — om bun 
skyldte bam noget — Han som engang bret sig 
ind i hendes sind og tok fra bende noget av det 
dyreste og belligste hun eide . . . Det var et lum- 
pent ran. 

Jonse var igjen saa smaatt gaat igang med 
bergstudiene sine. Han maatte altid vfere i 
virksombet. Det var stett et savn i bans liv, uten- 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



as 

om det som degnets snaue streev kunde stille. At 
glemme sig selv og alting i rus og lurveliv git 
ikke. Det var laagt. Han maatte prave at vaere 
sterki Ikke skjselve i stammen naar niddinger 
hugg med de rustne skadeakser indover hans liv. 
Han hadde ofte felt disse huggene. Maogen en 
var Wit hugget ned paa det via . . . 

Under slike tanker var det at han blev grepet 
av mange nye ideer, som var oppe i tiden, Og 
det blev ham mer og mer klart, at disse ideer 
vilde komme til at bryte som gyldne solstreif ind- 
over den store nat som laa og ruget i menneske- 
sindene. 

Om naettene drev Kalle avsindig omkring, Han 
gik gruhlende uten at snakke til nogen. Naar 
han herte sit syke barns saare graat, tok han paa 
sprang indover fjeldet, stanste og lyttef, og 
sprang igj'en til barnegraaten ikke ISMiger naadde 
ham. 

Elen kunde iblandt med arinene om halsen 
hans preve at snakke ham til ro. Hun tryglet 
ham under graat om at vaere stille. Men han 
skJBv hende fra sig som en overstadig. I de lyse 
stunder klaget han over, at han hadde det vondt. 
Alle tankene hans bundet likesom i en slot for- 
faerdelig nat. Allevegne var det bare det evige 
yderste morke. Og ingen stjerner blinket ind i 
denne nat. Ingen . . . 

Hun forstod at han led meget, og hun kunde 
ikke hjselpe ham. Det var ikke vei forbi hans 
merkc avsind, saa en kunde slippe ind til ham 
med en eneste liten trast. 
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Natten . . . natteol Den hersket over himmel 
og jord og maineeker. Og evigheten . . . 

Han sat paa krakken ved ovnen og vred hean- 
dene. Aldrig mer vilde det bli dag! Den almBBg- 
Uge hadde i sin vrede slukket soleii og alle him- 
melens lys — like til den sidsfe lille stjerne! Og 
has bulket heit som et barn. 

Men da den graa hestdag oprandt igjen, tond- 
te ban tranlampen sin og ruslet ned til damp- 
kjelen i gruven. 

I bergstuene blev det snakket om at 

nogen puslet inde i materialhuset om neattene. 
Ingen badde set hvem det var. Dynamitkander og 
minebor var flyttet, men ingen ting var nasket 
Heggeligubben som sat paa buggestaUien, relate 
sig og huiset kniebuksen op paa sig. 

— Je bar naa mine egne tanker om det der, 
sa ban.. — Fortvilelse er rar den. 

Han tok en grautgryte ned fra en spiker i 
taket. Strek stev av bodden og slsngte gryten 
fra sig bort paa bordet. Leftet saa melkedunken 
efter laaggen op av gulvet, slog tappen ut-med 
knytnieven og beldte tykmelk i en traebolle. Det 
klonk i dunken, og Heggeligubben slikket tapbul- 
let rent med tungen. 

— Det e synd ti dom som bli vettlaus! Han 
tok trEe^een ut av en vffigspriinge, strsk tophu- 
ven av og aat. 

De andre i bergstuen undret sig over, hvad 
Heggeligubben kunde mene. Alle badde de en 



n,g:,.-,;dtyGOOglC 



' 97 

mistanke om noget. Her drev et stakkars van- 
vittig menneske utfor veeggene i market. 

Fin-Morten drog sig sevnig over gulvet i trse- 
tsfler. 

— Huskli ute om natta! Han snakket til Mona 
B0IJ som sat attmed ovnen og betet hestesfelec 
sin. 

— Hores ut for det. Mons B0IJ trak traadene 
til. Han fortalte at inat herle ban et iilt skrik 
inde bo8 Elen Bergstujente. Det var vel manden 
. . . Mods Balj aandet over en bekklump inde i 
naeven. 

Per Svarlodden virret staaltraaden fastere om 
leggene. Ogsaa ban badde hert det. Han trodde 
Kalle maatte vaere besat av faen SJ0I. Det blev 
en mand ute i Kvitletskogen en bestkveld, som 
han sat i omstsendigbet att-med en granlegg. 

— Tullstakkal! sa Heggelignbben arg. Han 
svelget en grauttugge og este kvasst et par skeer 
melk efter. Dette var for alvorlige ting at drive 
gant med. 

— Han er nsergaaendes uti der, du Perl Ole 
Knutsen rullet sig i sengbalmen og lo under 
overbreslen. 

— Ja-a, jeevelen breenne! Per Svartodden svor 
varmt. 

0dt og stuslig var det blit i bergstuen siden 
Elen Bergstujente slutlet. Ikke skik og orden ptia 
nogen ting. Omkring ovnen under taket hang 
fuldt av vaate kleer, som dampet svette og muld 

Falkbtrgel; UnidsDat - 7 
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i varmen. I sengMie laa gul halm og fillebrealer. 
Anden flinad var det den tiden, Elen stod for 
husets stel. 

Ute i berghallen begyndte Fin-Morten at van- 
trives . . . Han kjendte sig trett og utalitt. I de 
lange nselter gik luin og trsellet sten i jemtrauget. 
Han hadde baaret store fjeld sammen i sit iiv. 
Og store rigdommer ogaaa. Og ban var lilce arm. 
Ikke sov ban om dagene beller. Han var altfor 
trett. Og ban mindtes med vemod den tiden baa 
gjsette rensdyr nord i de seldgamle finnetrak- 
ter . . . 

Sent en kveld sat 0!e Knutaen og Jern-Ersa 
og epilte kort for trates skyld. De spilte — om 
flickor smaa. Ole Knutsen maalle holde kvind- 
folkene. Han nsevnte navn paa de stauteste jen- 
ter som var i Hessedalen. Og Jern-Ersa vandt 
dem alle. Han for -med fsele konster, ban stok- 
ket og blistret, stjal kort og brukte knep. Og ban 
gulpet og gjorde fakter like op i fjeeset paa Ole 
Knulsen. Slog saa bele kortstokken tvers igjen- 
nem bordskiva og lette den framatt langt nede i 
bulcsen til Mons Bolj, som stod og saa paa. De 
to gruvebender blev ret fslne. Det var soleklart 
at fanten kimde det som illt var. 

I ovnen laa bjerkeved og sydet i varmen, Heg- 
geligubben var ute i stalden og foret gampene til 
nalten. 

Moa-Hans sat som en Mump paa bsenken 
fremfor ovnspanden med kmebaandene meUera 
taendene og spikket taaneglene sine. 
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Ute blaaste det surt og kaldt. Seskurene drog 
tiingt susende langsmed fjeldsidene. Her blev 
vel vinter soart, hertes det ut for. 

Da smaldt et skud, og det drev til som et rctdt 
blus utfot vinduene. 

— Det va rar smeld, karer — sa Moa-Hans. 
Mods B0IJ reiste sig fra bordet og gik bort til 

glaset, Han skugget med nsevene over ruten. 

— Det va ska'smeld! Ole Knutsen kastet kor- 
tene. 

— Je mene det! svarte Moa-Hans og trak husu- 
ene kvasst paa sig att. 

De som laa og sov, vaaknet og ropte vett- 
skr^emte fra sengene over tit faverandre. Hvad 
var det som slod paa da? og de tumlet op _av hal- 
nieii og bort tij vinduene. 

Derute sprang folk omkring i merket, Nogen 
bar lygter. Andre kom ssettendes med gnistrende 
ovnsbrander. Noget alvoraamt var det nu, det 
var greit. Der kom bele gruvalmuen ssettraide 
opover veien. 

Heggeligubben famiet sig frem lan^ med berg- 
stuvaeggen mot doren. Et stormkast rev den ul 
av hiendene bans. 

— Ohuglig aa lei! Han bugg efter klinken 
og drog den hardt til i gotten. 

— Je saa skottet! satte ban i og slap sig tungt 
ned paa en krakk. — Og je saa en stakkal inni 
varraa! 

Han sat og hugg med kJBevone. 

— Naei, nsei! 
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Moa-Hans foldet bsendene skjaelvende sammeo. 

— Nsei, neei! 

Han var paa graaten. 

Mons Belj rendte i tull efter huven sin, og 
Jern-Ersa slrek uten ord paa dar med tranlam- 
pen i haanden. 

Det myldret av folk mellem berghamrene, og 
det Toptes hegt i rsedselen. 

Natten var svart. Stormen hujet. Mennesker 
hujet. Og sneskurene fosset over viddene. Et 
stort blaat lyn streiiet under himlen saa det blev 
skinnende lyst, Og de stirret ind i hverandres 
bleke ansigter i det korte sefcund. De atod der 
som dadninger i natten. 

Saa steg en bujing begt og vildt over alle an- 
dre6 inde i fjeldet. De stimlet sammen om et lik, 
de nsesten ikke kunde dra kjendsel paa. 

Et nyt stort lyn streifet under himlen. Og 
igjen saa de raedselslagne ind i hverandres eine 
under den blaa lysning. 

Nede i veien laa et kvindfolk paa knee i den 
sneblete muld. Hun blev varsomt Igftet op. 
. — Herre Jesus forbarm dig over hana sjebI! 
jamret hun. De tok og bar hende ned til berg- 
stuen. 

Det var Elen Bergstujente de bar . . . 



AUevegne er det bare det evige yderste merke! 
Det var de sidste ordene, hun berte Kalle sa. 
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Elea Bergstujente reiste sig i sengen og aaa 
med hule taarebse eine frem for sig. Stengraa i 
ansigtet sat hun lange stunder og plukket paa 
teppet. De ferste dogn raste hun. Nu var hun blit 
rolig. Ilun eide ikke magt til nogen ting mer, 

Bjarta sat hos hende. Hun pravde stelle vel 
om hende — troste hende saa godt hun kunde, 
naar fortvilelsen var som svssrest. Men det nyt- 
tet saa litet at troste. 

Elen laa oppe peia et loft med vinduer mot sko- 
gen og dalen. Hun hlev baaret like ditop den for- 
fterdelige nat. Hver dag laa solen ind gjennem 
vinduene og bort paa sengen hendes. Den hleke 
hostsolen . . . det var som den kom til hende med 
en liten avglans fra hendes svundne ungdom. 
Og hun mindtes saa mangen best, som solen 
straalte vent ind gjennem bergstuglasene, Det 
kom en egen vemodig drem over sindet om ha- 
sten, naar alle fjeld blaanet og smaaskogen stod 
med gult lev og flammet i solroken. Nu var 
drammen over. Bare et lite gjenstreif av det som 
var engang syntes hun se. 

Bjarta plukket vilde blomster — andre fandtea 
ikke i f jeldet — og satte paa bordet foran vinduet, 
Og saa kom hosten med sin skinnende sigd og 
skar alle blomster ned. Snart var ikke andre 
granne blad att end bregner. Og Elen sa at det 
var hugsamt at se grant gras nu i frostens tid. 
Hun hukset mor sin som om vaaren satte bjerke- 
kvister i vatn. Det var hugsamt naar Isvet sprat. 
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brukte huD si. Hun hadde silk en uoderli^ 
mor . . . 

Dagene gik. Elen kviknet smaatt om sena til 
att Det var som Borgens nat lettet, syntes hun, 
og saarene grodde att. Hun hadde i sit unge liv 
faat mange slike. Nu var lilkienten hendes og- 
saa d0d. Hon orket ikke bsere den vesle frem til 
levedagene, som hun saa inderlig ensket alle de 
nsetter, hun gik med hende paa armen uten hvile 
og uten 80vn — der i stalden. VaBrst tor hende 
var det, naar liUegutten hendes blev staaende 
fremfor sengen og spsrre om far sin. Om han 
aldrig kom hem-att mer. 

Da hugg hun i krampagtig vaande om senge- 
fjeelene. Ordene hans skrsemte hende saa. Hun 
syntes se den lille vandcende forlatt omkring be- 
standig. Altid jaget av uro, forbandet indtil de- 
den av slegtens misgierninger. Og det var den 
lille vennen hendes. 

Elen led ingen nod nu. Bergmaedene la sam- 
men til hende saa det blev mer end rikelig. K&He 
hadde vaeret en god kamerat, og Elen undte de 
alt godt. Snart hun blev frisk att, skulde hun 
veere bergstujente igjen. 

Om kveldene kom Jonse ofte op til Elen, og 
han kuiide stundotn leke med lille Toralv, gav 
ham gotlerier og lot ham ride ranke. Gutten 
smilte. — Og Elen smilte med. Og disse smil 
gjorde godt i dette sindels graaveir. Det var jo 
smilet som igrunden var hele livets glans. Naar 
smilet dode i mennesiket, dukket det under i tung- 
sindets merke. 
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Selv kjendte Jonse sig ung ved at stelle med 
den smaa lyslokkede rallaren. Det herligsfe i 
verden vax at kjende sig ung. Kjende sit liv i 
samklang med vaaren, som i sol kom susende md 
over alle fjeld, 

Han og Bjarta kom libesom hverandre Dter- 
mere deroppe hos Elen. Den kalde murea mel- 
lem dem av mange steengende tanker svandt bort, 
til den stod der bare som en skugge. Ingen av 
dem sa noget derom. De gik bare mider de gode 
anelsers gleede, som de begge ventet sig frem til ' 
noget vidunderlig. 

Da Elen Bergstujente en morgen kjendte sig 
saapas med kraafter, at hun kunde staa op, bar 
Bjarta en ny dragt ind til bende. Den var sendt 
op med helsing fra gamle venner. Og da Elen sat 
blek paa sengltanten og strek linnt den imders 
fine stakken, stnilte bun vekt, Ti det streilet i 
denne stund en solstraale over hendes fattige liv. 
En straale av menneskenes varme bjertesol. 

Senere -r- da bun var begyndt at rusle oppe — 
fortalte Jonse bende, at kameratene alt hadde 
reist en vakker mindestotte over Kalles grav. 
Stotten var minet ul av Rodbanunerfjeldet, og 
Kalles navn var bugget ind raed minestaal. Han 
var nu en kjiempende som faldt paa arbeidets 
store siagmark . . . 

Elen blev staaende i undring. Hun kunde nie- 
sten ikke tro det. 

— Aanei, bar dom det! 

Hun faldt ben i tanker. Saa fik ogsaa ban sin 
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sten. Han trfflllet og strtevde trofaat, til vanvidet 
tok ham. Det var saa hugaamt for hende at vite, 
at ban ikke var glemt av dem som delte bans 
kaar. 

En stille sendagskveld gik Elen Berg- 

stujente omkring mellem stuene. Hun badde nae- 
sten ikke tat sig en fristund, aiden bun tok att den 
gamle pladsen sin i bergstuen. Hun var gaat 
belt op i atraevet sit, — del var som det dulmet 
sorgen paa et vis. 

Her var blit studaligere end ellers. Nordens 
Slaasare og Alvildeline var reist. Vandringsly- 
Sten var igjen kommet over dem. Og Bjarta traf 
bun sjelden. Hun kom aldrig ind i bergstuen. 
Sturen og iaamaelt var hun blit — det var vel 
heller ikke til at undres, tungt var det at forsake 
det som var blit ens bjertes dyreste lEengsel. 

Ja, tungt var det at forsake . . . Elen stanset 
og stelte litt paa hodeterklsedet. Det var det 
rede-blaa brudeterklsedet, som hun fik saa sterk 
en trang til at bsere idag. En slik stille fin bsst- 



Det forekom Elen som bun badde v«ret borte 
Isenge, og at nu var hun kommet att (or at se 
gamle tomter. En lang tid var det siden hun 
sidst vandret her. 

Alt saa da ut som for . . . Her var den gamle 
veltvognen bans Mons Bolj. Heggeligubbens 
malmslsede laa tjaerebakstet op mot lemvseggen, 
gamle rustne hestesko bang over en staur under 
ringveden, og i kjorerstuglaset stod tomme butti- 
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ler og blikdaaser. Netop slik var det, da hun sidst 
var bergstujente. Hun maatte bare tindre sig 
over, at det var som en lang tid som var kommet 
bort for hende. Det laa en graa akoddeyr om- 
kring den tiden. Og likevel . . . Hun turde ikke 
mane noget frem. 

Kjendt og kjaert dvEelte hun ved alle ting fra 
den tid, da livet var bare trete og glade dager, 
og hun livsglad sprang or og varm under fele- 
laat og raandetrarap ind i dansen over bergalu- 
ens gulv helgcdagsnaettene. 

Foran kjererstuglaset blev hun staaende og se 
sig selv i de svarte ruler. Saa blek og g£inunel 
hun var blit. Bare einene elde endnu en liten 
glans av ungdom. Og hun ruslet videre bort- 
over mellem bergstuene, til hun kom bort til stal- 
den. Der stanset bun ved trappen. En trspinde 
var sat over derhaspen. Og det forekom hende 
som Kalle hadde gaat ut og lukket att slik efter 
aig. 

Hit hadde bun ikke gaat en eneste gang, sidwi 
hun frlsknet til. Og ikke var hun vel kommet hit 
idag heller, om det ikke var skedd helt uforva- 
rende. Som av gammel vane tok hun treBpindea 
ut av haspen og gifc md. Det klang bait og kvellt 
i det tommc rum, da hun laftet fclinken av. Og 
denne klang vaekket hende, saa hun stod lya vaa- 
ken i al erindringena riedsler. 

En raatten beategjedselfrSn og ram tjsrepap- 
lugt gulset mot hende. 
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Hun gik frem over gulvet, men elanset braat 
. . . Kokovnen stod red av rust borte i krtiaen. 
Det lange ovnsrer staJc forbreendt op i taket. Der 
vax det Kalle saa ansigtet av far sin. Sengen var 
kastet ut, spiker stod att i vseggen efter den, Bor- 
det foran glaset stod, og krakken paa skraa frem- 
lor. Der sat Kalle saa mangen gang beiet i tung- 
sind. Og her gik bun om nsettene med lillejenten 
sin. Her fandt bun att den tid, som var kommet 
bort for bende . . . Den kom til bende med det ene 
tunge minde efter det andre. Det svartnet for 
einene bendes, og bun sjanglet graatende bort til 
glaskarmen. Der stod Elen Bergstuj«ite og 
graat laenge . . . Et belt liv badde bun lagt att 
ber. Et helt liv . . . Saa tofc bun sig sammen. 
Tarket graaten av sig med forklaesnippen og gik 
stilt ut. Varlig la bun derklinken i, lukket ylter- 
deren til og slog baspen over. 

Utfor paa trappen tok graaten bwide. Det var 
saa emlig at mindes alt . . . 

Berlil Hagemann viate sig at vsere umulig som 
bergmand. Dertil var ban brutal og hensynsles 
mot folk. Til gjengjeeld gjorde de ham helvede 
hett. Vrangt og vondt gik aJle ting, som han fik 
nogen befatning med, og tilslut saa ban sig ing^i 
anden utvei end at si op sin plads. Han bod et 
kjelig farvel med Bjarta, forbandte hele stellel 
og strek sin vei . . . 

Det kom paa. tale at anseettA en praktisk ung 
mand 1 Hagemanns sted, og en dag blev Jonse 
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kaldt op til kontoret og spurt, om han vilde ta 

den ledige stillingen, Det var gammelopsynsman- 
den som hadde anbefalt ham. 

Jonse slog til og det gik godt. Han tok det 
paa et hell andet vis end sine forgJEengere. Alfid 
saa han arbeidet an med arbeiderens syn. Han 
kjendte vanskelighetene og han forstod ogsaa at 
leve med i den dype forunderlige glaede som lig- 
ger i arbeidet, i den seirsstolthet som bergman- 
den feler ved dagcns ende, naar han med lange 
tunge skridt drar sig op av de merke kalde gra- 
ver. Han kan i denne stund gi sig hen i stille 
andagt. Han er den store stridsmand, og den 
seirende over det fjeld som fra tidernes morgen 
har staat sig mot alt. 

Alle dager blev nu Bjarta og Jonse sammen. 
Og dagene var nnge og underlige som de bare 
kan vEere lor den som fornemmer liveta heisang 
bruse indover sit sind. 



Sent kom vinteren. Men frosten var der for- 
Ifengst med.klang i myrer og vatn, som iaet til i 
de maaneskinsklare nietter. Skogen stod flveirt. 
Og lovfald laa i marken og gledet under dagenes 
solbrand. Stilt var det i fjeldet Mosen graanet ■ 
i det endel0se over viddene, Inde paa de store 
floer under fjeldbandet, der skogen stod som 
riskvister mot den hege hesthimmel, lutet en eld- 
gammel furu sig i dram. Snart satte uveir ind. 
Og den skjeggete gjenganger fra storskogen i 
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berg^randtidens herjende dager maAtte staa 
der og suse i alle stormet . . . 

Bjatta gik sent en kveld eft«r aolefald stien 
indover til Brudetjern. Hun vllde endnu engang 
86 dette vatnet. Hun skulde kanske aldrig se det 
mer. Og hun mindtes alle de atunder som hun 
sat derinde under det duggsvale lev, mens kveld- 
lyset spandt tusen gyldne traader mellem stani- 
mene. Ingensteds gik solen ned 6lik som der. 
Og under Rodhammerfjeld hadde hun ventet 
ham saa mangen kveld . . . Ventet og Isngtet . . . 
Og han kom aldrig . . . 

Skogea stod drivende hvit i frosten. Iskrystal- 
ler funklet under maanesolvets bleke glans, 

Hun stanset. 

Ved strauden knitret et etort enerbaal. Det 
flammet i den hvite skog, og raken veltet sig blaa 
over tjernets blanke staalis. 

Hun grep tak om en grrai . . . 

Der sat en mand og lutet sig i ildskjBBret, stir- 
rende ind i det knitrende baal, Og gTeneoa lette 
frostrim drysset ned over hende, aaa hun stod 
der som en sneprinsesse i fjeldenes underlige 
eventyrland. 

— Jonse . . . 

Hun blev staaende og undres, om hun ropte 
navnet bans. Det steg likesom over skogen og 
dede hen langt inde mellem fjeldene . . . 
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